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INTRODUZIONE 

 

A partire dal “Cogito ergo sum” di Cartesio, la società occidentale si è sviluppata 

per come la conosciamo. A distanza di secoli, la locuzione del filosofo, che trattava 

della componente fisica come di uno strumento al servizio della mente, ha ancora 

una enorme influenza sul modo in cui vediamo e scopriamo il mondo: se penso e 

dunque sono, che ruolo ha il mio corpo? Probabilmente, gli antichi popoli orientali 

da cui nascono le Arti Marziali, avevano già compreso quello che è l’attuale 

orientamento delle ricerche scientifiche nel campo delle neuroscienze: secondo i 

nuovi studi, tra corpo e cervello esistono relazioni continue in un infinito processo 

di revisione degli stimoli in ingresso (da corpo a cervello) e in uscita (da cervello a 

corpo). Le due componenti sembrerebbero, in questo senso, inscindibili: sarebbero, 

infatti, questi continui scambi a dare forma al nostro essere nel mondo, a costruire 

la nostra identità e a permettere l’integrazione e la messa in relazione del soggetto 

con ciò che lo circonda. Il Karate è l’oggetto di studio di questa tesi in quanto 

metodo per una più completa costruzione del sé nel contesto sociale. 

 

“Lo scopo ultimo del Karate Do 

non risiede nella vittoria o nella sconfitta, 

ma nella perfezione del carattere dei suoi praticanti 

(…) 

Ciò che avete imparato ascoltando le parole altrui 

lo dimenticherete molto rapidamente; 

ciò che avete imparato con tutto il vostro corpo 

lo ricorderete per il resto della vostra vita.”1 

 

                                                             
1 Ginchin Funakoshi 
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1. COMINCIA LA VIA1 

 

 

1.1. Essenza del Karate: Karate Jutsu e Karate Dō 

 

«L’essenza del Karate è nel percorso che conduce dalla tecnica [jutsu (術) in 

giapponese] alla via [dō (道)], cioè nel passaggio dal Karate-jutsu al           

Karate-dō»2. 

 

Cercando di tradurre, dal giapponese o dal cinese, il termine “Shin” troveremo 

che esso può essere reso in italiano allo stesso tempo come “Cuore”, “Mente” 

o “Spirito”. Nella logica duale di Cartesio, utilizzato qui come portavoce della 

società occidentale - fondata su categorizzazioni ed etichettature - tale 

ambiguità terminologica non sarebbe stata possibile. E difatti non lo è.  

Un fatto linguistico così banale può aiutare a comprendere la grande differenza 

tra la scuola di pensiero occidentale e quella orientale; lì dove sorge il sole, le 

definizioni tendono ad avere confini più labili e sfumati, lasciando maggiori 

possibilità interpretative.  

Mente e corpo, componente spirituale e componente fisica, sono dunque 

concetti assolutamente opposti, come il bianco e il nero, oppure è possibile 

considerarli facce complementari della stessa medaglia? Uno dei principali 

concetti del pensiero cinese ci viene in soccorso: Yin e Yang. 

 

«il cerchio rappresenta il Dao onnicomprensivo. Nel cerchio sono stati 

disegnati lo Yin e lo Yang in forma di due pesci stilizzati che girano 

costantemente attorno a se stessi. (…) I loro corpi contengono rispettivamente 

                                                           
1 Funakoshi G., Karate Dō. Il mio stile di vita, Edizioni Mediterranee, Roma 1987, p.17 
2 Funakoshi G., Il sogno del Karate, Edizioni Mediterranee, Roma 2017, p. 61 
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un piccolo cerchio del colore opposto, con cui si intende affermare che non 

esiste nulla che è solo Yin o solo Yang, ma che nell’uno è sempre contenuto 

l’altro»3.  

4 

Peculiarità del Dao e sua stessa origine è il Vuoto, il Nulla, il “non essere” 

(rappresentato dal perimetro della figura, originariamente vacante ma denso di 

energetica potenzialità) che è alla base di ogni possibilità di “essere”: solo il 

Nulla lascia attive tutte le opportunità per dare il via alla Creazione e alla 

Forma.  

Lo stato iniziale del Dao è chiamato wu ji (无极 = assenza di 

differenziazioni/assenza di polarità) in cui nulla è presente e da cui, ad un tratto, 

si realizzano due energie oppositive ma complementari: Yin, il principio 

negativo rappresentato dal nero, e lo Yang, principio positivo e bianco. Nella 

loro divergenza contengono in sé parte dell’altro. Alla continua ricerca di un 

equilibrio mai raggiunto, nel rincorrersi dei due pesci stilizzati, il Dao 

rappresenta l’eterno divenire in costante movimento, causa di tutti i mutamenti 

del visibile.  

Trattare in Occidente di una disciplina come il Karate vuol dire innanzitutto 

imparare a comprendere un universo concettuale completamente diverso; 

                                                           
3 Lind W., Karate. I kata classici nell’insegnamento dei grandi maestri, Edizioni 

Mediterranee, Roma 1998, p. 15 
4 (Figura 1, il Dao onnicomprensivo e sua evoluzione) 

10



ignorare tale necessità equivarrebbe a leggere un testo straniero senza aver 

precedentemente studiato la lingua o il contesto storico che ha dato all’opera 

ragione di essere. 

Il Karate, che affonda le sue radici più profonde in tempi lontanissimi, ha subito 

una forte evoluzione nel riadattarsi ai nuovi contesti storici, economici e 

culturali. La stessa disciplina, ristrutturata in base alle più immediate necessità, 

è divenuta, nel tempo, strumento di difesa senza armi, simbolo di una casta, 

addestramento da guerra ma anche sistema di trasmissione di valori e sistema 

educativo.  

 

 

  1.2. Come trapela un segreto okinawese 

 

Ad Okinawa, isola della dimensione di un settimo della Corsica che divide il 

Mar Cinese Orientale dall’Oceano Pacifico, il Tōde (anticipatore del Karate) 

nasce come sintesi di due elementi: 

o Okinawa-te, sistema di trasmissione di tecniche guerriere autoctone 

affidato alle famiglie nobili; 

o Quanfa, termine che raccoglie ogni tipologia di combattimento 

sviluppata in Cina. 

Okinawa-te, Quanfa e Tōde sono sempre state discipline esoteriche tramandate 

esclusivamente per via orale all’interno del nucleo familiare (o clan) in modo 

da garantire vantaggi strategici in caso di combattimento e/o in modo da poter 

continuare ad essere simbolo distintivo di appartenenza ad una determinata 

classe sociale. In particolare, le tecniche avanzate erano trasmesse dal maestro 

unicamente all’allievo che si fosse dimostrato particolarmente meritevole (si 

trattava, in genere, delle figure di capofamiglia e primogenito – nel caso di 

famiglie – o di maestro e allievo più in linea con i precetti e valori trasmessi – 

nel caso di clan o gruppi). In una terra molto legata alla propria cultura e alle 
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proprie tradizioni, anche quando smise di essere necessario, la segretezza fu 

mantenuta molto a lungo. Per tale ragione, non si hanno documenti o date certe 

sullo sviluppo della disciplina se non in relazione ad altri avvenimenti storici. 

Nonostante la matrice sia andata perduta, il sistema di valori da essa originato 

è più che mai valida ed attuale. 

5 

 

 

1.3. Okinawa-te 

 

L’isola di Okinawa, grazie alla sua collocazione geografica, ha avuto sempre 

un importante ruolo nelle antiche migrazioni da e verso il Giappone, la Cina, 

l’Indonesia e le Filippine. 

I contatti più frequenti erano quelli con il Giappone che, in coincidenza 

dell’epoca Yayoi (dal secolo III a.C. al III d.C.), conobbe un grande sviluppo: 

il paese entrò nell’età del ferro e avviò una fase di ristrutturazione interna.  

                                                           
5 (Figura 2, localizzazione di Okinawa, “https://shuhariinstitute.org/history/”, 

consultato in data 09/10/19) 

12

https://shuhariinstitute.org/history/


La differente velocità nell’evoluzione delle due società apre un notevole divario 

culturale: mentre Okinawa si frammenta in numerosi clan locali, il Giappone 

fonda uno Stato plasmato sul modello cinese. 

Con l’obiettivo di centralizzare e rafforzare il controllo dell’imperatore su tutto 

il Giappone, nel 645 d.C. fu varato l’editto Taika (“Grande cambiamento”): 

punto principale era l’abolizione della proprietà privata e la nazionalizzazione 

della terra. Espropriati, questi territori sono dichiarati di proprietà 

dell’imperatore che, in parte, le assegna in gestione a contadini e nobili per 

periodi limitati e, in parte, le affida alla diretta amministrazione dello Stato.  

A causa della pressione fiscale, molti contadini iniziano ad abbandonare le 

campagne. Nel tentativo di arginare il problema, nel 723 e 743 sono introdotti 

due nuovi provvedimenti: il primo permette di assumere il controllo privato 

delle terra fino a tre generazioni, il secondo ne consente il possesso anche in 

perpetuo. 

Il processo di privatizzazione delle terre dà vita alla figura del Daimyo (“grande 

nome”) e del Samurai (“essere al servizio di”): il signore feudale giapponese si 

dota di un guerriero per proteggere ed espandere i propri domini.  

È con lo sviluppo del sistema feudale e della casta guerriera che le discipline di 

combattimento, fino ad allora utilizzate in guerra (Bujutsu, termine composto 

da due kanji: Bu “marziale”, “guerra” e Jutsu “metodo”, “tecnica”), iniziano un 

lento processo di revisione per essere adattate ad un uso maggiormente 

“urbano” (Budō, che si compone di Bu “marziale”, “guerra” e Dō “percorso”, 

“Via”) e si arricchirono di un più alto valore morale: da sistema di difesa 

divennero sistema educativo grazie al quale il Samurai si libera dei propri limiti 

e raggiunge i propri obiettivi, allontanando le paure che da sempre attanagliano 

l’uomo. 
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La parola samurai deriva dal termine saburau che significa “essere al servizio 

di un nobile”. Nel fiore di ciliegio (Sakura) il guerriero rivede se stesso poiché 

ritrova il suo destino: fiero sboccia in primavera prima di ogni altro come 

sintomo di rinascita e rinnovamento ma inesorabilmente muore al primo soffio 

di vento come colui che è colpito in battaglia.  

Consapevole dell’impermanenza della Vita, il Samurai mira ad un 

addestramento più mentale che fisico, fondando il proprio “allenamento” su: 

o Bushido: «l’essenza del Bushido è prepararsi alla morte (…). Quando 

un samurai è sempre pronto a morire, padroneggia la Via.»6. Attraverso 

il Bushido, la “Via del Guerriero”, egli trascende se stesso liberandosi 

dalla schiavitù della paura e di tutte le emozioni distruttive. In quanto 

elemento imprescindibile, la Morte va accettata senza paura ed 

affrontata con grande senso estetico in quanto unica soluzione possibile 

alla Vita e massimo vertice del percorso fino ad allora intrapreso; 

o Meditazione: la vera meditazione è «immergersi nell’azione del 

momento»7. Il Samurai mette dunque «in pratica gli insegnamenti 

buddisti dello “svuotamento del sé” (vivere aspettandosi sempre 

l’arrivo del dolore e della morte, finché nessuno di questi due elementi 

ci fa più paura)»8 concentrandosi sul Qui e Ora, unico elemento dello 

spazio-tempo su cui è direttamente possibile agire, beneficiando degli 

insegnamenti di esperienze del passato e, così facendo, migliorando gli 

avvenimenti futuri.  

 

Cosciente che, in ogni combattimento, il primo avversario da sconfiggere è 

innanzitutto dentro di sé, il Samurai intraprende la Via come pratica 

                                                           
6 Tsunetomo Y., Hagakure, Edizioni Mondadori, s.l. 2019, p. 7 
7 Tsunetomo Y., Hagakure: All'ombra delle foglie - Precetti per un Samurai, Edizioni 

Mediterranee, s.l. 2010 
8 McNab C., Tecniche di addestramento militare. Tutti i segreti dei corpi speciali, 

Edizioni Mediterranee, Roma 2003, p. 9 
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comportamentale. Giungere ad uno stato di Mushin (“mente senza mente”: il 

vuoto della mente imperturbabile, non fissata e libera da pensieri ed emozioni,  

di conseguenza totalmente presente a se stessa e aperta a tutte le possibilità) è 

essenziale in combattimento quanto l’abilità con l’arma. 

9 

 

 

1.4. Quanfa 

 

La reintroduzione della proprietà privata causa continue lotte interne per il 

controllo delle terre. Il potere dell’imperatore va via via dissolvendosi. Gli 

scontri terminano solo con l’inizio del cosiddetto periodo Sanzan-jidai (periodo 

“delle Tre Montagne”, XIV secolo), corrispondente anche all’avvento della 

rivoluzione agraria grazie all’introduzione di utensili in ferro; il territorio viene 

diviso in tre regni: Chūzan, Hokuzan e Nanzan.  

Per conquistare una posizione più favorevole ed influente, ognuno dei capi di 

Stato delle tre regioni tenta di instaurare legami commerciali con la Cina. 

                                                           
9 (Figura 3, il Karate ad Okinawa, “https://karate-shorin-ryu-

piemonte.webnode.it/news/bubishi-il-libro-segreto-dei-maestri/”, consultato in data 

09/10/19) 
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Sattô, re di Chuzan (il regno tra i tre più forte economicamente grazie alla 

vicinanza geografica con la capitale politica Shuri e al grande porto 

commerciale di Naha) è il primo a riuscire ad istituire un rapporto di 

vassallaggio con la dinastia cinese Ming ed è riconosciuto dalla Cina come re 

di diritto anche sui territori di Hokuzan e Nanzan. 

Dal 1372 al 1866, in base agli accordi fatti, ≪è l’imperatore della Cina che 

conferisce il titolo ai re di Ryūkyū. A questo scopo, un’ambasciata cinese si 

recava a Ryūkyū in occasione di ogni incoronazione»10; tale commissione si 

compone di funzionari civili e militari che rimangono sull’isola dai tre ai dieci 

mesi. 

Con lo scopo di accogliere la delegazione cinese, di redigere gli scritti ufficiali 

e di mantenere aggiornata la relazione Cina-Okinawa, nel 1396, un gruppo 

permanente di 36 famiglie di artisti, mercanti e scienziati cinesi giunge 

sull’isola e si stabilisce nel villaggio di Kume, nei pressi del porto di Naha. Il 

Quanfa, arte marziale di origine cinese, è in questo modo importato ad 

Okinawa; tuttavia, la nuova colonia rimase sempre molto chiusa: l’arte fu a 

lungo praticata in segreto, simbolo identificativo di un’elevata casta sociale. 

 

 

1.5. Tōde 

 

Superata la fase di isolamento, con la restaurazione Meiji (seconda metà del 

1800), cade il sistema feudale e ci si avvia verso la costruzione di uno stato di 

tipo moderno; la colonia di Kume si disperde: alcuni delegati tornano in Cina, 

                                                           
10 Tokitsu K., Storia del Karate. La via della mano vuota, Luni Editrice, Milano 2017, 

p.19 
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altri scelgono di rimanere sull’isola e dedicarsi al commercio e all’artigianato. 

Stessa sorte tocca al Samurai che, perso il ruolo di difesa del feudo, inizia a 

svolgere funzioni per lo più burocratiche.  

Questa fase di appiattimento dei ceti conduce finalmente alla rivelazione del 

segreto cinese; nasce così il Tōde (letteralmente “mano cinese”), disciplina in 

cui vanno a fondersi elementi dell’Okinawa-te e Quanfa e da cui prenderà vita, 

in seguito, il Karate. 

 

 

1.6. Karate 

 

Nato da discipline tramandate a pochi eletti come sistema di trasmissione 

marziale, il Karate, a cavallo tra ‘800 e ‘900, perde la sua caratteristica esoterica 

e si diffonde sull’isola di Okinawa. Grazie ai continui scambi con Tokyo, 

giunge anche sul suono nipponico. Poiché privo di un sistema unificato di 

trasmissione e grazie al considerevole lavoro portato avanti da Gichin 

Funakoshi (praticante nativo di Okinawa ed oggi tra i più importanti maestri), 

in Giappone viene avviata una grande opera di sistematizzazione, 

semplificazione e revisione della disciplina con lo scopo di introdurla nel 

programma del sistema scolastico (ad esempio, vengono eliminate le tecniche 

più pericolose o letali). 

Il Karate che conosciamo oggi, molto diverso da quello delle origini poiché 

spogliato di alcuni gesti marziali, si fa sistema di trasmissione di valori e 

sistema educativo. 

Gradualmente, dal Giappone il Karate si diffuse in tutto l’occidente. 
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1.7. Cosa è e cosa non è la “mano vuota” 

 

Quando per la prima volta entriamo in un Dōjō («luogo dove si cerca e pratica 

la via, palestra di arti marziali tradizionali»11) veniamo catapultati in una realtà 

completamente diversa; ogni cosa appartiene ad un altro mondo ed ogni gesto 

sembra uno spreco di energie. Un gruppo di estranei si allena con una strana 

divisa bianca, ripetendo all’infinito sequenze di esercizi apparentemente facili; 

su una parete vediamo una sorta di altare, la foto di un uomo giapponese che 

osserva i praticanti; su un’altra parete, una breve sequenza di regole che 

iniziano tutte allo stesso modo; il disegno di una tigre pronta all’attacco ricorre 

mentre ci guardiamo intorno ed il Sensei (il Maestro, lett. "persona nata prima 

di un'altra") spiega ai suoi allievi di come il Karate sia una disciplina volta alla 

pace, al non combattimento; intravediamo il rosa dei fiori di ciliegio che 

colorano vari punti della sala quando, dopo il saluto rituale, compostamente 

tutti escono dal Dōjō; una volta fuori, sembra che nessuno ne sia davvero uscito 

del tutto e qualcosa sia rimasta depositata nell’animo di ognuno.  

Da una semplice lezione, è possibile tirare fuori gli elementi cardine di questa 

disciplina: 

o Il nome: il significato è “mano vuota” in riferimento, da una parte, alla 

mancanza di armi e, dall’altra, all’impegno volto al raggiungimento di 

uno stato di vuoto interiore in cui il praticante può dedicarsi totalmente 

alla disciplina poiché, esclusa ogni forma di distrazione, si concentra 

unicamente sul Qui e Ora, cioè sul Presente, unico frangente in cui si ha 

possibilità di agire (il Passato è immodificabile ed il Futuro non ancora 

raggiungibile); 

o Il Dōjō: il Karate, come ogni altra disciplina marziale, si pratica nel 

luogo “jō” dove si percorre la Via “Dō”, tale luogo può coincidere con 

                                                           
11 Calcavecchia A., Glossario ovvero dizionario di arti marziali, Publistampa Edizioni, 

Trento 2010, p. 51 
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una palestra o con qualsiasi altra area utilizzata a tale scopo e, 

soprattutto, con tale spirito; 

o Il Karategi (o semplicemente Gi), divisa solitamente bianca a 

simboleggiare la purezza dello spirito e l’accettazione del concetto di 

Vuoto, grazie al quale ogni cosa ha la possibilità di prendere forma e da 

cui «La forma è vuoto, il vuoto è forma»12; 

o Shōmen (“davanti”, “anteriore”), la parete principale del Dōjō su cui è 

collocato una sorta di altare con la foto di un uomo giapponese, Gichin 

Funakoshi, fondatore e codificatore della disciplina come oggi è 

conosciuta e praticata; 

o Dōjō kun (“regole del luogo dove si percorre la Via”), è un insieme di 

precetti che, nell’esercitazione di una buona condotta, indirizza lo 

sviluppo fisico e spirituale del praticante; ogni precetto ruota intorno ad 

un’unica parola chiave (Carattere – Sincerità – Costanza – Rispetto – 

Autocontrollo) ed ha pari importanza rispetto agli altri, infatti ognuna 

delle cinque regole inizia ripetendo la parola Itotsu (“prima di tutto”); 

o «Karate ni sente nashi»13 (“Nel Karate non esiste iniziativa”), il 

praticante impara ad attaccare e a difendersi per non dover mai 

impiegare le tecniche che apprende (secondo il principio per cui 

«Conosci il nemico e conosci te stesso: in cento battaglie non sarai mai 

in pericolo»14), lo scopo non sarà mai quello di utilizzare tali 

conoscenze al di fuori dell’allenamento. Al contrario, egli dovrà evitare 

lo scontro ad ogni costo ricorrendovi solo in casi in cui non abbia 

alternative; 

o «Hana wa sakuragi, hito wa bushi»15 («Tra i fiori il ciliegio, tra gli 

uomini il guerriero» ovvero «Come il fiore del ciliegio è il migliore tra 

                                                           
12 Prajñāpāramitā Sūtra, Sūtra del Cuore: celebre scrittura buddhista del IV secolo d.C. 
13 Funakoshi G., I venti principi del Karate. L’eredità spirituale del maestro, Edizioni 

Mediterranee, Roma 2010, p. 26 
14 Cft. Tzu S., L’arte della guerra, Edizioni Mediterranee, Roma 2002, p. 61 
15 Antico proverbio giapponese risalente al periodo feudale 
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i fiori, così il guerriero è il migliore tra gli uomini»), è un antico 

proverbio giapponese che mette in correlazione il fiore di ciliegio al 

bushi, il samurai: esso è il primo a fiorire con l’arrivo della primavera 

ma, raggiunta la sua massima bellezza, è anche il primo a cadere ad un 

soffio di vento, simboleggiando la caducità della vita. Proprio come il 

guerriero che cerca ogni giorno di migliorare se stesso, risultando così 

il migliore tra gli altri, allo stesso modo il fiore che, arrivato al suo 

massimo splendore, è pronto alla più difficile delle prove, la morte; 

o «Dōjō nomino karate omou na»16 («Il Karate non si vive solo nel 

Dōjō»), la pratica del Karate deve allenare mente e corpo nel Dōjō 

affinché possa essere raggiunto lo scopo principale che è quello di 

andare a costituire un modus operandi, un’attitudine mentale che il 

praticante porta con sé in ogni suoi gesto o comportamento nel mondo. 

L’esercizio rigido delle tecniche “del corpo” diventa quindi mezzo per 

esercitare la mente. Solo spingendosi oltre i propri limiti fisici e/o mentali 

l’uomo impara a superare il proprio Io e le proprie paure, insegnando a se stesso 

che, nella ricerca del miglioramento continuo, è possibile realizzare appieno le 

proprie potenzialità. 

 

 

1.8.  L’arrivo in Italia 

 

Siamo negli anni ’50-’60 ed in Italia si modificano i modelli di vita: dal 

Mezzogiorno ci si sposta verso Nord in cerca di lavoro, nelle case entrano i 

primi elettrodomestici e per le strade si incontrano le prime automobili. Sono 

questi gli anni del Miracolo economico in cui gli italiani cominciano a 

riscoprire il tempo libero e così anche lo sport. 

                                                           
16 Funakoshi G., I venti principi del Karate. L’eredità spirituale del maestro, Edizioni 

Mediterranee, Roma 2010, p. 26 
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La culla del karate europeo è Parigi: Henry Plée, che già praticava altri sport da 

combattimento, impara questa arte marziale durante i suoi frequenti viaggi in 

Giappone e, nel 1953, apre il primo Dōjō del continente dove invita nel corso 

degli anni importanti maestri giapponesi come Nambu, Murakami ed altri. 

Pochi anni dopo, la disciplina approda anche in Italia. Pioniere è Vladimiro 

Malatesti, grande campione di pugilato ed esperto marinaio. Come Plée, 

apprende l’arte marziale durante i suoi viaggi in Oriente e, tra il 1955 e il 1957, 

apre in Toscana il primo Dōjō italiano: il Kodokan Karate Firenze. Malatesti 

pratica ed insegna un Karate «fondato sulle tecniche di base e i kata “Pinan”, 

senza combattimento libero ma solo con combattimenti prestabiliti (ippon 

kumite)»17. Avendo assorbito insegnamenti in modo casuale durante i viaggi, 

trasmette ai suoi allievi un karate “di base”.  

In virtù dei propri limiti e per dare una base tecnica più robusta ai propri allievi, 

nel 1958, Malatesti invita il maestro Murakami a tenere lezioni per il suo Dōjō: 

è il primo maestro giapponese ad insegnare sul nostro territorio (tuttavia 

insegnava già alla scuola di Plée in Francia, dove si era trasferito). Da quel 

momento in poi, Murakami manterrà rapporti frequenti con l’Italia, tornando 

regolarmente (due volte all’anno) per diffondere lo stile Shotokan del Maestro 

Funakoshi, prima e lo stile Shotokai del Maestro Egami, poi. 

In questi anni, il gruppo di allievi del Maestro Malatesti fonderà la FIK 

(Federazione Italiana Karate), primo organismo del settore. 

A partire dagli anni ’60 la disciplina comincia la sua espansione e giunge in 

Lazio ed in Lombardia: Augusto Basile, da sempre appassionato di arti marziali 

ed allievo di Malatesti, forma un primo gruppo a Roma e con Hiroo Mochizuki 

(figlio di Minoru Mochizuki, studente diretto di Funakoshi), grazie al quale 

approfondisce lo studio seguendolo nei suoi viaggi in Europa e fonda il KIAI 

(Karate International Academy of Italy); l’anno seguente, Roberto Fassi inizia 

ad insegnare a Milano ad un piccolo gruppo di allievi. Egli, già praticante di 

                                                           
17 Roedner S., “Breve storia del Karate italiano”, Yoi 2018 
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altre arti marziali, conosce il Karate attraverso una serie di articoli pubblicati 

sulla rivista “Revue Judo Kudokan”, redatta dal sopracitato H. Plée. Dopo aver 

cercato di approfondire lo studio da autodidatta, utilizzando libri e filmati, 

segue un corso di atemi (tecniche di percussione) tenuto a Torino dal Maestro 

Shoji Sugiyama; a tal riguardo Basile si esprime così: «Lui non lo chiamava 

karate, ma era in pratica un corso di kihon, i fondamentali del karate. (…) ben 

presto mi resi conto dei limiti del corso di Torino e decisi di andare 

direttamente a Parigi, nel Dōjō del Maestro Plée. Era il 1962.»18  

Le lezioni erano molto dure, come egli stesso racconta in un’intervista: 

«L’allenamento iniziava ogni mattina alle cinque. Si correva per circa un’ora, 

a piedi nudi, per un sentiero pieno di sterpi e ciottoli, per temprare la mente e 

il corpo (e soprattutto… i piedi!). In riva al mare, alle prime luci dell’alba, 

iniziava l’allenamento: un’ora di ginnastica (saltelli sulla sabbia e altre delizie 

del genere), un’ora di kihon, un’ora di kata e infine un’ora di kumite. (…) Verso 

sera aveva luogo una delle prove più estenuanti dello stage che consisteva nel 

rimanere il più a lungo possibile in kibadachi eseguendo chokuzuki come dei 

forsennati.»19 

Una volta sostenuto l’esame e conseguita la cintura marrone, Fassi rientra in 

Italia ed inizia a insegnare. Nel 1965, dato l’aumento delle iscrizioni al corso e 

con il sostegno dell’ormai collega Plée, scrive al capo-istruttore della JKA 

(Japan Karate Association) Nakayama per richiedere l’invio di un Maestro 

giapponese che possa affiancarlo permanentemente nel Dōjō, innalzando così 

il livello tecnico delle lezioni.  

I quattro migliori istruttori giapponesi, fino ad allora impegnati in una tournée 

di sei mesi in Sudafrica, arrivarono a Milano: Kase, Enoeda, Kanazawa e Shirai. 

Il giorno stesso del loro arrivo, nell’ottobre 1965, tengono uno 

                                                           
18 “http://www.mushotoku.it/Index_uso.php?pubblica=Roedner/Intervista_Fassi.php” 

consultato in data 14/05/19 
19 Roedner S., “A piedi nudi tra i rovi l’alba del karate italiano”, KarateDo Magazine 

2007 
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stage/dimostrazione al Palalido di Milano. Poiché gli altri tre maestri avevano 

già contratti per altre federazioni, in Italia rimane il M° Shirai (grazie al quale 

il karate italiano si diffonderà sul territorio ed acquisterà un ottimo livello).  

Nel 1966, M° Shirai fonda l’AIK (Associazione Italiana Karate) che ottiene 

subito successo in Lombardia, Emilia-Romagna e Liguria. Tale associazione 

sarà attiva fino al 1970, quando sarà trasformata in FESIKA (Federazione 

Sportiva Italiana Karate), con presidente L. Zoia. 

Alla fine degli anni ’60, il Karate italiano è dunque diviso: 

o KIAI di A. Basile al centro Italia (che si unirà alla FIK, successivamente 

FESIKA); 

o FIK di V. Malatesti a Firenze (che godeva dell’appoggio politico del 

CONI); 

o AIK di H. Shirai a Milano. 

20 

                                                           
20 (Figura 4, Locandina della Associazione Italiana Karate (1969), 

“http://www.mushotoku.it/Index_uso.php?pubblica=interviste/Intervista_Fassi.php”, 

consultato in data 09/10/19) 
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L’inizio degli anni ’70 porta in Italia una importante novità in ambito 

cinematografico: le pellicole incentrate sulle arti marziali si diffondono 

rapidamente e con esse il forte fascino verso queste discipline orientali. Le 

palestre si affollano di nuovi atleti ed aspiranti Bruce Lee, capace nei film di 

difendersi da ogni attacco senza ricorrere ad armi, ma “semplicemente” 

utilizzando il proprio corpo. 

Il Karate italiano, influenzato dai mass media, entra in una fase di 

commercializzazione che lo vedrà più come attività sportiva che come sistema 

educativo. 

Il periodo successivo infatti si caratterizzerà per numerosi scioglimenti, 

accorpamenti e risistemazioni dei vari organismi di settore in continuo 

contrasto nella gestione della nuova disciplina.  

Nel 2008 (ri)nasce a Roma la FIK con l’intento di riunire tutti gli appartenenti 

alla disciplina del karate. 

 

 

1.9. Identità in collisione 

 

Le fasi di sviluppo del Karate ad Okinawa sono quindi suddivisibili in tre 

periodi che coincidono con tre utilizzi: nella prima fase, famiglie o clan se ne 

servono per difendersi da gruppi rivali, il riserbo era utile per conservare un 

certo vantaggio in caso di possibili scontri; nella seconda, si sviluppa la figura 

del Samurai che, occupandosi della proprietà terriera e successivamente 

"demansionato" ad impiegato burocratico, si serve delle tecniche prima per la 

difesa del feudo e poi per rivendicare la propria appartenenza ad una casta 

privilegiata; si entra nella terza fase con l'inizio dell'era moderna in cui l'arte 

perde la sua caratteristica esoterica per diffondere il proprio sistema di valori e 

rafforzare il sentimento nazionale nelle scuole ed università giapponesi (in un 

contesto storico di preparazione al conflitto mondiale). 
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In ognuno dei casi riportati, l'arte marziale fu mezzo per costruire (ed a volte 

rivendicare) la propria identità. Nel viaggiare fino all'Europa ed in Italia, la 

disciplina ha dovuto attraversare una fase di revisione e "riassestamento": nel 

tempo ha rimescolato i propri elementi a quelli più caratteristici dello stile di 

vita occidentale. 

Rianalizzare oggi tale “collisione storica” significa andare ad evidenziare i 

modi in cui mondi molto diversi possono “scendere a compromessi” in virtù di 

nuovi spazi e nuove sintonie; significa comprendere, grazie alle testimonianze 

dirette dei protagonisti di questa affascinante storia, le dinamiche che, con la 

creazione di una nuova memoria collettiva, hanno reso tale disciplina in grado 

di formare, consolidare e integrare gruppi sociali molto distanti tra loro. 

 

Fare Public History, infatti, implica il voler «fare una storia in contatto diretto 

con l’evoluzione della mentalità e del senso delle appartenenze collettive delle 

diverse comunità che convivono all’interno dello spazio nazionale e nel 

villaggio globale e valorizzare lo studio delle loro identità»21.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 Noiret S., “Public History e storia pubblica nella rete”, Ricerche storiche, Mag./Dic. 

2009, p. 275 

25



 

 

 

 

 

 

 

 

26



2. PUBLIC HISTORY DEL KARATE 

 

Il sito online dell’AIPH (Associazione Italiana della Public History) 

descrive la Public History come «un campo delle scienze storiche a cui 

aderiscono storici che svolgono attività attinenti alla ricerca e alla 

comunicazione della storia all’esterno degli ambienti accademici nel settore 

pubblico come nel privato, con e per diversi pubblici»1. L’attività di ricerca 

ricopre, dunque, un ambito molto vasto e variegato. Tuttavia, è possibile 

riscontrare una serie di caratteristiche comuni e fondamentali: 

o Attività svolta all’esterno degli ambiti strettamente accademici; 

o Uso di metodologie proprie della disciplina storica; 

o Obiettivo di approfondire, ampliare e rafforzare il legame pubblico 

al passato e la consapevolezza del contesto storico di appartenenza. 

In questa ottica, le interviste riportate sono state svolte allo scopo di 

rintracciare il legame tra il Karate ed il territorio salernitano, evidenziando il 

modo in cui, a partire da una semplice “attività sportiva”, sia possibile 

riscoprire un percorso di crescita personale e collettiva. Come può una 

pratica, così distante dalla terra d’origine, influenzare intere storie di vita? 

2 

                                                             
1 (“https://aiph.hypotheses.org/3193”, consultato in data 8 ottobre 2019) 
2 (Figura 5, Dōjō “Bushidokan Karate Club” in Via Mercanti, Salerno 1989) 
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2.1. Intervista al Sensei Luigi Aliberti, 16 luglio 2019 

 

Sensei Aliberti, come e perché ha iniziato a praticare Karate?  

Io ho iniziato tardi, a 22-23 anni. Prima ho fatto lotta greco-romana, lotta 

libera, pancrazio...che sono tutte arti comunque orientali, come il Karate, 

sono tutte arti arrivate prima dall'India, la Cina e poi dal Giappone. Io 

all'epoca conoscevo le arti marziali ma erano poco praticate...era più 

praticato il Judo. Il M° Infranzi, il M° Maio, il M° Panada, il M° Cicatiello 

hanno tutti iniziato come judoka. Comunque, a 12 anni (era il 1970), avevo 

un amico della scuola media che mi disse di un corso di Karate al Sankaku 

Club, filiale della sede di Napoli in cui a volte faceva lezione lo stesso 

Panada...prima non c'erano tante riviste che ne parlavano, non c'erano tanti 

libri, non c'era internet, quindi molto spesso ci si basava su racconti o sentito 

dire. Questo mio amico mi chiese di accompagnarlo ed io andai. Ho iniziato 

a rubare in quei momenti quante più nozioni ma, purtroppo, non era come 

poter fare l’allenamento. Prima non era una disciplina comune, costava, era 

quasi d'élite. Senza considerare che non era aperto a tutti, i Maestri facevano 

una grande selezione di allievi e chi praticava era perché davvero era 

convinto di quello che faceva.  

Il mio primo approccio fu molto emozionante...era un lunedì o mercoledì. 

Mi affascinava l'idea del Dōjō. Il primo impatto lo ebbi nell'entrare. Quando 

arrivai il Dōjō era piccolo e c'erano tutte queste icone giapponesi sulle 

pareti, il tatami...si respirava e si sentiva proprio l'odore di qualcosa di 

diverso rispetto a una qualsiasi palestra o qualsiasi altra disciplina. Sarà 

stato l'odore del Gi. C'era una atmosfera quasi surreale, irreale. Fu un 

impatto molto forte, avevo molta suggestione ed ansia per questo mondo 

completamente diverso. Ad esempio, alla prima lezione ricordo che 

facevamo il saluto, io non sapevo come comportarmi e stavo seduto ed il 

Maestro si girò verso di me e disse: "In piedi!". Io mi alzai, ma è per 

spiegare che si era molto severi. Non di una severità rigida o fine a se stessa, 
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era una severità che aveva l'obiettivo di trasmettere un certo tipo di 

disciplina e mentalità. Per la mentalità occidentale è quasi traumatico, è un 

fatto culturale. Mi turbò perché poi nei film che avevo visto non era così, i 

film erano altro. Mi diede da pensare. Purtroppo, però, non c'erano molte 

scuole di Karate. Nel tempo poi ho approfondito molto ed il sistema è 

cambiato, era meno esasperato. Con me, più tardi, si è iscritto anche mio 

figlio piccolo all’Olimpica dove insegnava il M° Momo. Iniziai a vedere nel 

circuito della FESIK vari maestri importanti come il M° Celentano, il M° 

Cicatiello ed altri e si iniziò a fare il Karate in una certa maniera. Poi, 

arrivato a cintura nera, mi sono fermato, ho avuto una sorta di pausa di 

riflessione. Un poco anche per motivi di lavoro, sono stato fuori per un certo 

periodo, sporadicamente frequentavo qualche Dōjō se ne trovavo nei pressi 

di dov'ero ma era limitato. Anche perché erano Dōjō di altre federazioni con 

una mentalità più agonistica. Con i maestri giapponesi (come Naito, Miura, 

Shirai) anche le semplici lezioni erano molto più profonde ma erano 

approcci sporadici, non avevo una continuità. Purtroppo, anche con alcuni 

maestri giapponesi ci sono state delle delusioni, ho notato che a volte sono 

stati loro a farsi condizionare dal sistema occidentale, a farsi influenzare dal 

motivo economico, piuttosto che riuscire loro a dare a noi la loro 

impostazione, la loro filosofia. Tutto ciò fino a quando non ho incontrato il 

M° Giovanni Maio. Da allora noi stiamo provando a portare avanti questa 

concezione del Karate, il Karate delle origini, che non ha nulla a che vedere 

con quello che si pratica oggi.  

Io già lo conoscevo ma, quando ho incontrato di nuovo il M° Giovanni dal 

M° Momo, abbiamo avuto modo di approfondire questo discorso. Sono 

rimasto molto affascinato dal suo sistema, il suo modo di vedere le arti 

marziali, completamente diverso e fuori dagli schemi. Ci siamo trovati 

perché le altre persone vedevano il Karate unicamente come disciplina 

sportiva (la cosa più sbagliata in assoluto), senza tenere conto di quella che 

è la vera realtà e la vera filosofia dello studio del Karate. Tutte queste cose 

all'epoca io me le coltivavo da solo, andandomi io a documentare, finché 

non ho trovato Gianni e ho ritrovato in lui la stessa idea del Karate. Ci fu 
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questo periodo in cui mi allontanai dal Karate proprio perché non ritrovavo 

riscontro fuori. Poi finalmente in Gianni ho trovato la strada, la famosa 

strada...il Dō.  

Quindi io, per certi aspetti, arrivato a cintura nera mi sono fermato almeno 

fino a che non ho fatto l'esame con il M° Cicatiello a Napoli. All'epoca, 

infatti, quando si facevano gli esami di cintura nera...fino alla cintura 

marrone il regolamento prevedeva che l'esame si facesse nel Dōjō di 

appartenenza con una commissione esterna. Poi dalla cintura nera si andava 

a Napoli, alla sede regionale della federazione. Io appartenevo alla FESIK 

all'epoca ma anche la FIKTA, o altre federazioni, prevedevano sempre che 

si andasse alla sede regionale. Io dovetti andare allo stadio comunale al 

Vomero, Napoli. Il giorno prima dovetti fare lo stage, il giorno dopo feci un 

altro stage e solo dopo lo stage mi fecero fare l'esame. Era un meccanismo 

diverso in cui il Karate era impostato in maniera più severa...era la vecchia 

scuola, la prima generazione del Karate italiano. I voti erano molto bassi 

(5.5, 6, 6.5) e non è che solo perché uno pagava la quota era sicuro del 

passaggio di cintura. Si bocciava, erano severi. Come pure per l'esame di 

2°/3° Dan. Poi dopo le cose sono state diverse, per un fattore di età casomai 

si riusciva ad organizzare l'esame in Dōjō. Da lì le cose sono cambiate. Ora 

gli esami si fanno in Dōjō o durante gli stage. Io poi dopo mi sono trovato a 

dover avere a che fare con questo sistema che aveva proprio perso il senso 

di quello che si faceva, si faceva Karate solo e unicamente per portare soldi 

a casa, l'esame doveva essere una cosa che tenesse conto del discorso che 

dovevi pagare la cintura, il diploma...poi se lo facevi bene o male non 

importava. All'Olimpica di Momo, io e Gianni ci incontrammo ed 

iniziammo a parlare, ci frequentammo, ci trovammo per come la vedevamo 

e lui mi propose di incominciare questo percorso insieme ed io fui molto 

felice di ciò. Questo è un percorso che abbiamo iniziato da pochi anni 

eppure sembra molto di più, perché poi quando trovi la sintonia è quello che 

ti porta avanti. Sembra una vita perché da subito abbiamo avuto equilibrio. 

Anche se ero arrivato al 3° Dan non avevo la soddisfazione di quello che 

facevo perché non mi ritrovavo in quello che vedevo e poi, iniziando questo 
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percorso insieme, mi sono dovuto ricredere. Si deve partire sempre dal 

presupposto che questo non deve essere un lavoro, senza volerci guadagnare 

niente e sempre così è stato per me. Ho sempre praticato per il piacere di 

farlo, portando sempre avanti lo studio, anche quando per limitazioni fisiche 

semmai la pratica si interrompe. Questa è una famiglia in cui si lavora sulla 

lunghezza d'onda del Karate non come sport ma come possibilità di 

acquisire valori. 

Era una disciplina diffusa? 

C’era chi non ha mai avuto l'interesse o chi non aveva avuto occasione di 

approfondire le arti marziali ed allora aveva la concezione delle arti marziali 

come quella dei film. Molti erano abituati a vedere film che, per questioni 

pubblicitarie, avevano messaggi mediatici proprio sbagliati perché...c'è stato 

quel famoso boom negli anni '70-'80 per quanto riguarda Bruce Lee, Chuck 

Norris e tutta questa gente che…magari come attore lo faceva per la 

spettacolarità. Ad esempio, Lee è stato un grande delle arti marziali, ha 

scritto anche dei libri importanti, non ha solo fatto i film. Ha studiato tutte le 

arti marziali, poi è entrato in questo settore ed ha iniziato a fare film e 

logicamente ha dovuto seguire un'impronta più spettacolare che dà anche un 

messaggio sbagliato perché molto violento. Al di là di film come Karate Kid 

che hanno cercato di dare anche una impronta filosofica del Karate, degli 

allenamenti, del famoso discorso "Togli la cera, metti la cera" ...però non 

hanno dato il vero senso delle arti marziali, la loro filosofia, le loro 

origini...cosa che invece poi si è avuta col tempo, con messaggi 

cinematografici successivi, anche se sempre portati sulla spettacolarità 

(giustamente, per loro). Ma al di là del livello spettacolare c'è molto altro, è 

un percorso di filosofia, conoscenza... 

Secondo il Dōjō-Kun, il Karate va vissuto anche fuori dal Dōjō ed applicato 

a tutte le cose. Dunque, il Karate-Dō è uno stile di vita? In che modo può 

essere impiegato concretamente alla vita di ogni giorno? 

Il Karate, come tutte le altre arti marziali, ha di base molta filosofia, studio, 
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concentrazione...è un percorso piacevole ma c'è da lavorare: le persone 

pensano che chi va a fare Karate non lavora, ed invece c'è una grande 

preparazione atletica che davvero si suda...si suda per un fatto di 

concentrazione, per sviluppare il Kime, per avere una concentrazione interna 

che va portata all'esterno...poi, quando ci si scontra con la realtà di ciò che 

davvero si sta facendo, si inizia a capire che è dura, che non era come si 

pensava inizialmente ed anzi è l'opposto: in questa fase c'è ancora tanto, ma 

tanto, da scoprire. Questo è in genere il momento di passaggio da cintura 

marrone a nera, in cui ci si approccia alla realtà, al salto di qualità da fare 

per la cintura nera. La fase più difficile è quella da cintura blu a cintura nera 

perché molto spesso ci si perde. Capita anche che uno diventa cintura nera e 

subito dopo è come se non riuscisse a trovare più concentrazione, magari 

perché si lascia condizionare proprio dalla nuova cintura ed in quel caso 

l'errore che è stato fatto e che si fa (e questo l'ho potuto constatare anche 

quando ero in altre palestre), è che la maggior parte degli allievi quando 

diventa cintura marrone o nera poi inizia a non venire più, fare festa o venire 

svogliati come se il percorso fosse terminato, come se fossero arrivati. 

Quando invece poi con il M° Maio abbiamo affrontato il discorso ci siamo 

trovati d'accordo. La cintura nera, in realtà, è solo l’inizio. 

Ci sono stati, quindi, episodi di blocco? 

Quando mi sono accorto che ruotava troppo intorno al fattore economico o 

sportivo. Per questi aspetti mi sono allontanato per un periodo dal Karate e 

da questi sistemi perché, arrivato ad un certo punto della vita, non trovi più 

stimolo poiché non riesci a trovare dall'altra parte, in coloro con cui ti alleni, 

uno spunto per andare avanti e guardare il Karate in un'altra maniera: no, 

arrivato a cintura nera, 1° Dan, 2° Dan, 3° Dan, sei istruttore, Maestro, stai 

là, devi far vedere il Kata, la medaglia, si deve preparare l'esame...finito là. 

Non c'era la voglia o il desiderio di approfondire e fare uno studio serio di 

quello che era il tuo livello, quindi arrivare a 1°, 2° o 3° Dan ed iniziare a 

studiare in altri meccanismi. Invece no, perché la federazione dice che devi 

fare il Kata così perché è così, senza approfondire o studiare al di fuori il 
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Karate delle origini. Questo almeno nelle persone che ho incontrato io prima 

di Gianni, non tutte ovviamente, ma si vedeva solo un fatto di business e 

non il Karate come un fatto filosofico. Quando si è soli si viene visti come 

uno che ha le idee strane, si viene visti come megalomani, fissati ed anche 

presuntuosi. C'era chi faceva Kumite per la medaglia, le gare, il livello 

economico, il Kata giusto per farlo senza capire perché si sta facendo. Mi 

ero detto che sarei tornato solo quando avrei ritrovato questi valori. Così è 

stato. Prima di avere questa "pausa di riflessione", ho capito che o 

continuavo a fare Karate da solo con la mia mentalità o dovevo trovare 

qualcuno che la pensava come me o che almeno condividesse la mentalità di 

dover studiare o approfondire. Purtroppo, ho cercato ma c'erano solo Dōjō 

lontani, per me era inconciliabile con il lavoro. Questo è stato un periodo 

brutto perché pensare di aver praticato tanti anni credendo di averlo fatto in 

un certo modo e ritrovarsi a non sapere come continuare, come andare 

avanti...sì, potevo studiare per fatti miei però non poter esternare o non 

potersi confrontare con altri maestri, avere degli incontri, discutere sui 

principi, la filosofia, lo studio, la tecnica...devo dire di dover ringraziare 

Momo per aver ritrovato Giovanni. 

Crede che qualcosa sarebbe andata diversamente se, nella sua vita, non 

avesse incontrato il Karate? Cosa insegna il Karate al di là della tecnica? 

Moltissimo, il Karate ha influenzato il mio carattere. Per certi aspetti ha 

ridimensionato la mia aggressività. Fino a quando l'ho vissuto senza 

approfondirne gli aspetti spirituali o filosofici ero abbastanza arrogante, non 

avevo le idee chiare e vivevo l'arte marziale come un'arte da guerra tesa ad 

offendere l'avversario o, comunque, anche per quanto riguarda la difesa, era 

sempre un modo per difendersi per poi attaccare ed abbattere l'avversario. 

Quando poi ho approfondito ed ho capito che era in realtà l'opposto (non si 

parla di corpo a corpo o difesa personale per uccidere l'avversario) mi ha 

aiutato molto, soprattutto per quanto riguarda il discorso del controllo; mi ha 

aiutato ad essere più ponderato e mi ha dato un nuovo assetto mentale, 

spirituale e filosofico. Da un punto di vista caratteriale sono ora meno 
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arrogante, irruente e più rispettoso. 

Ricorda un episodio in cui il Karate ha davvero fatto la differenza? 

Ero da poco cintura nera e mi sentivo "arrivato", sentivo l'arroganza di 

essere arrivato a quel livello e di essere sopra le altre cinture. Mi sentivo 

pieno di me, cintura nera 1° Dan. C'era a lezione, tra gli altri, anche una 

cintura blu. Mi fece capire che non c'entra la cintura, è il modo in cui ti 

comporti che ti qualifica. Questo ragazzo era sul tatami, stava per iniziare la 

lezione. L'errore fu anche che non seppi mettere da parte le preoccupazioni e 

lo stress accumulato dalla giornata. Quel giorno per motivi di lavoro ero 

molto nervoso, diedi il comando di Yoi per richiamare l'attenzione ed 

iniziare l'allenamento. Vedendo che il comando non fu ascoltato, mi rivolsi 

al ragazzo in maniera sbagliata, scortese, non seppi mantenere la calma. 

Quando finimmo la lezione lui venne da me per parlarmi in privato. Mi fece 

capire che essere cintura nera non mi poneva sopra gli altri ma che, anzi, 

stavo tradendo i principi del Dōjō Kun che insegna il rispetto universale. 

Questo mi fece dispiacere e mi demoralizzò, capii il mio errore. Alla lezione 

successiva, prima di iniziare l'allenamento, spiegai a tutti quello che era 

successo e mi scusai. Da allora il mio atteggiamento è cambiato. Certo nella 

vita si può sbagliare, siamo umani e può capitare l'errore (ma non deve 

capitare) eppure quel ragazzo nel suo piccolo mi diede una grande lezione di 

vita. L'ho sempre ringraziato per quello che mi ha dato. Bisogna sempre 

mantenere un atteggiamento di rispetto, dentro e fuori dal Dōjō. Anche 

quando si ha ragione, anche in situazioni particolari...il Dōjō Kun insegna il 

rispetto universale ed i principi del Karate non valgono solo nel Dōjō, anzi. 

Questo è un aneddoto anche banale ma in altri momenti quello che mi disse 

il ragazzo non mi avrebbe toccato, non mi sarebbe interessato. Ed invece 

capii di aver tradito ciò in cui credevo. Io ero cintura nera e non potevo 

comportarmi così. Ho mancato di rispetto, in quel caso, al ragazzo ma 

soprattutto a ciò in cui credevo ed a me stesso. Mi è servito tantissimo. 
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2.2. Intervista al Sensei Massimo Grieco, 19 luglio 2019 

 

Sensei Grieco, come e perché ha iniziato a praticare? 

Da piccolo ero il classico vaso di coccio in mezzo ai vasi di ferro. Ero un 

bambino timido, avevo paura della mia stessa ombra. Credo che il 70-80% 

delle persone che iniziano a praticare arti marziali lo faccia per questo. 

Cominciai col Judo in verità, poiché all’epoca non c’era ancora il Karate a 

Salerno: era il ’71. Mi iscrissi allo stadio dove c’era il M° Ikeda che 

insegnava Judo e feci più di un anno lì. Il M° Ikeda era giapponese, lo aveva 

dentro, e a ciò riusciva ad unire, straordinariamente (per quell’epoca), una 

didattica di tipo accomodante, oggi si direbbe “del sorriso”. Proprio per 

questo, 50 anni fa, aveva fatto bingo. Infatti, era l’unico a Salerno che 

poteva permettersi di dire di fare Judo. Rimasi lì finché lui non se ne andò. 

L’anno dopo, nel ’73, sono andato al Sankaku Club di Panada.  

La paura di dosso non svanisce subito o almeno per me è stato così. Per la 

verità, la paura non se n’è andata mai. È chiaro che poi il baricentro delle 

cose che fanno paura, mettono in imbarazzo o danno fisicamente fastidio si 

sposta: mentre prima sarebbe bastato poco a mandarmi in crisi, oggi 

l’asticella si è molto alzata. Però quello che più di tutto è cambiato e ho 

potuto imparare dal Karate è stata la gestione della paura. Mi è capitato di 

parlare con persone che fanno cose ben più deprecabili e mi hanno sempre 

detto: “Massimo, la paura c’è sempre. Chi dice che non ha paura è un 

mentecatto che è votato al suicidio prima o poi”. Sono amico di un ex 

cecchino del Cossovo che mi ripeteva che la paura c’è sempre, però alla fine 

diventa una droga, uno stimolo della vita addirittura. Questo è il motivo per 

cui ho iniziato, perché ho perseverato? Non perché è sparita la paura, né 

tantomeno sono andato via pensando che il Karate non mi servisse più. Ho 

visto che il Karate non eliminava la paura, ma spostava l’asticella. Anche 

perché eliminare totalmente la paura non sarebbe utile: prima o poi 

tornerebbe e ci colpirebbe peggio di prima proprio perché non si è abituati. 
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Mentre se rimane sempre latente e si sa gestire, la paura fa parte del 

bagaglio di vita. 

Da quando ha iniziato non si è mai fermato? 

Ci sono stati degli episodi di blocco, ad esempio la leva militare o in periodi 

in cui il lavoro che mi occupava troppo tempo. Ho ricominciato dopo 2-3 

anni con il M° Gargano, a cui sarò sempre riconoscente per il modo in cui 

mi ha accolto. 

Prima di iniziare a praticare, conosceva già il Karate? 

A Salerno non esistevano palestre che trattassero questa disciplina. Io 

cercavo il Karate, ma ho dovuto optare inizialmente per il Judo. Avevo letto 

fumetti di “Intrepido” e “Il Monello”, che costituiva la cultura dei ragazzini 

di quegli anni. Erano i primi ed unici giornaletti a fumetti, insieme a 

“Topolino” e pochi altri. Erano fumetti non a cartone animato ma disegni 

realistici e c’era un personaggio misterioso giapponese che aveva fatto tante 

buone azioni a scapito di personaggi cattivi. Aveva così tanto allenato il 

Karate, che le dita addirittura gli si erano fuse insieme a furia di tenerle a 

pugno. Questa cosa, a 10-11 anni, mi intrigò tantissimo. Decisi di voler fare 

Karate, ma trovai solo il Judo, e mi “accontentai”. Mi piacque, soprattutto 

per via del M° Ikeda. Quando andò via mi dispiacque molto. L’anno dopo 

arrivò Panada e mise la palestra in via Luigi de Marzia a Salerno. Nei miei 

ricordi c’era questo tatami sconfinato, il fondo nemmeno si vedeva…sono 

andato a vederlo da grande, non era nulla di tutto ciò, ma ci allenavamo in 

tantissimi, principianti e campioni, tutti insieme. Questo era importantissimo 

mentre adesso non si fa quasi più. Ricordo che mi allenavo spalla a spalla 

con Silvano Baldi, campione italiano che poi ha fatto parte della Nazionale 

Italiana Karate. Il metodo di insegnamento di Panada era molto duro. Devo 

ammettere che il Karate di quegli anni è responsabile delle mie ginocchia 

rotte di oggi. Non che fosse colpa di Panada: all’epoca il Karate si faceva 

così, erano altri tempi e non c’erano le conoscenze di oggi. In questo senso, 

il M° Shirai era molto all’avanguardia: se si rendeva conto che l’allievo 

aveva raggiunto il suo limite nel divaricare le gambe per tenere la posizione 
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non insisteva, mentre altri chiedevano sempre agli allievi di dare di più. Ciò 

non toglie che i suoi allenamenti fossero durissimi: una volta, durante un 

Kumite di allenamento a Ferentino, un ragazzo prese un pugno ed in un 

attimo di pausa si toccò la ferita perché gli colava sangue dal labbro 

spaccato. Il combattimento, tuttavia, non si era ancora concluso. Shirai gli si 

avvicinò e disse: “Vuoi ritirarti? Andare a casa? No? Allora combatti, stai 

fermo!” Oggi una cosa del genere non sarebbe possibile ed è giusto, ma il 

Karate infondo è questo: saper resistere. Il punto è: se ho il labbro spaccato 

e non me ne occupo subito con una medicazione, rischio di avere una 

cicatrice per tutta la vita, allora bisogna chiedersi “Cosa è importante per 

me? Solo la mia veste estetica?”, facendo come il ragazzo a Ferentino 

dimostri che l’esterno è più importante dell’autocontrollo, della disciplina, 

del tuo essere interiore. È giusto o sbagliato? Non si può dire; sicuramente è 

sbagliato dare oggi giudizi fuori dal tempo. Era un’altra epoca. Oggi, 

onestamente, io non lo farei, perché capisco che la percezione del sé interno 

e del sé esterno si influenzano a vicenda e camminano di pari passo. 

Riesce a trasportare il Karate nella sua vita quotidiana? 

Prenderei la domanda un po’ più alla larga. Sono stato in questi giorni in un 

seminario sulla comunicazione e sulla psicologia dell’apprendimento, 

tenutosi al Nevegal, con lo staff della dottoressa Lucangeli. Io insegno 

anche per professione, sono docente in un liceo. Il professor Vianello, un 

importantissimo neuroscienziato, affermava che la nostra attenzione rimane 

attiva finché ciò che ci circonda ci interessa ed al contrario, se ciò che dico 

non interessa il mio interlocutore, è difficile che io riesca a catturare la sua 

attenzione. Io capovolgerei il discorso. Non trasporto il Karate nella vita 

quotidiana. Ci sono delle persone, delle cose, che hanno più o meno lo 

stesso andamento: una cavalletta non sceglierà mai di correre sulla sabbia, 

preferirà il salto in lungo o il salto in alto e se gli chiedessimo come il salto 

fa parte della sua vita, lei risponderebbe: “Hai visto le mie gambe?”. 

Ritengo che ognuno di noi si rivolga all’esperienza che più sembra aderire 

alla sua persona e vestirlo al meglio. È vero che il Karate può essere un 

vestito che sta addosso a chiunque, non ha età, genere, nulla di tutto ciò, ma 
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è anche vero il contrario: per quanto mi riguarda, ho provato vari abiti 

(pattinaggio, pallavolo, rugby e altri) ma, tra tutti, quello che più sentivo 

mio è il Karate, non solo per la disciplina in sé per sé, ma soprattutto per la 

condivisione di principi, valori e metodologia. Io l’ho sempre concepito 

come difesa personale, per non prenderle e non per darle. È chiaro che il 

Karate mi ha cambiato, ha affinato alcuni aspetti e vedo il ritorno nella vita 

quotidiana, sottoforma di pazienza o anche semplicemente di prontezza. Per 

esempio, io ho iniziato perché le acchiappavo dai miei compagni, ma le 

prendevo perché dormivo. Il Karate mi ha tirato fuori da quella situazione, 

mi ha smosso e reso più “pronto” al mondo. Il fatto, però, è che queste cose 

restano se si è predisposti e si ritorna all’esempio della cavalletta. 

Ricorda un episodio di vita quotidiana in cui il Karate ha davvero fatto la 

differenza? 

Ricordo una volta che me le hanno suonate. C’era un ragazzo che guidava 

ondeggiando sulla strada per Santa Tecla. Dopo un po’ riesco a superarlo e 

gli faccio segno con la mano per dirgli di andare piano, di stare attento. 

Dopo un po’ mi sorpassa di nuovo, mi blocca e scende dall’auto per 

raggiungermi. Con uno strattone mi fa uscire dalla mia macchina e cerca di 

tirarmi un colpo, che io paro automaticamente senza neanche pensarci. 

Continua a provare a colpirmi ed ogni volta, riuscendo a difendermi, cerco 

di parlargli per calmarlo. Nel parare un colpo un po’ più forte mi sposto e 

mi cadono gli occhiali. Io sono miope e per un secondo, nel momento in cui 

se ne sono andati gli occhiali, me ne sono andato anche io con loro. Chi è 

miope come me capirà sicuramente ciò che intendo. Questo è il motivo per 

cui, in queste situazioni, vanno sempre tolti gli occhiali: non perché si 

rompono, ma perché se li si perde per un secondo abbondante si diventa 

assenti alla situazione, perché il corpo ha bisogno di riassestarsi alla nuova 

condizione. In quel caso mi arrivò un colpo che mi provocò una grande 

ferita alla testa. Cosa c’entra il Karate? Che ho imparato la lezione. Il Karate 

insegna che la tecnica migliore è non esserci quando l’avversario attacca. 

Spesso chi abbiamo di fronte cerca solo una persona che stia al suo gioco e 

non bisogna cascarci. Bisogna girarsi e andarsene. In episodi di questo tipo, 
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mi sono spesso sentito chiedere “ma tu non fai Karate?” …e sì, proprio 

perché faccio Karate. Ovviamente ciò cambia in caso di necessità vera, e 

con questo non intendo me stesso. La vera necessità per me è mia moglie, i 

miei figli, mia madre, la mia famiglia, i miei ragazzi. In quel caso c’è 

qualcosa che va oltre la paura, come se la paura riguardasse solo la mia 

persona: tra un aggressore e mio figlio o mia moglie ci sarò sempre io, 

sempre. Scherzosamente, tra gli amici di scuola del mio primo figlio 

Francesco (che quando non poteva ancora usare la macchina, andavo 

sempre a prendere io) c’era un detto: “non importa dove tu sia, il papà di 

Francesco ci arriva in 5 minuti”. Vorrei raccontarti altri episodi, ma spesso 

ci sono gesti e meccanismi che si automatizzano, quindi tante situazioni le 

avrò evitate in maniera inconscia.  

Quando ha deciso di insegnare? 

È diventato naturale ad un certo punto. Spesso da cintura marrone mi 

facevano fare qualche lezione, quindi è stato graduale. Con Shirai, a 

Ferentino, ognuno di noi cinture superiori (Sensei esclusi) a turno doveva 

dare ordini a tutti, cinture inferiori o di grado superiore, per lo svolgimento 

della lezione: c’erano settanta persone circa e molti di loro erano nomi come 

Fugazza, Dario Martini ed altri. È imbarazzante, ma in quella circostanza fui 

molto contento di me. Vedevo che tutti gli altri erano imbarazzati, intimiditi, 

esattamente come lo ero io, ma loro lasciavano trapelare questo sentimento 

dai comandi: “Ichi, ni, san…” contando le ripetizioni a bassa voce, come a 

dire “se vuoi, se ti è comodo” ed invece, quando toccò a me, i miei comandi 

erano decisi. Dentro di me tremavo di paura, ma il Maestro mi disse “Oss! 

Bravo!”. È la capacità di andare oltre se stessi: sai che in quel momento devi 

essere così e, anche se dentro non lo sei, da fuori non si deve capire. Il punto 

è che in quel momento tu non sei necessario in quanto Massimo Grieco, 

Aurora o altro, ma sei necessario in quanto figura che impartisce il ritmo 

della lezione. Infondo questo è insegnare: c’è il momento in cui hai la 

necessità di startene tranquillo ed invece devi essere presente e, allora, devi 

anche solo far finta di esserci. Comunque, poi ho scoperto che 

l’insegnamento è la mia seconda pelle, ora lo faccio anche di professione. 
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Cosa cerca di trasmettere, al di là della tecnica, in Dōjō? 

Non riesco a rispondere a una domanda del genere se non con qualche 

esempio. Se io chiedo ad un mio allievo di eseguire una tecnica e di portarla 

a termine al meglio, e sono anche pedante, è perché ho sperimentato alcune 

cose su me stesso. Le cose vanno fatte in quel modo. Il perché non lo so, lo 

sto scoprendo adesso, ma è talmente complesso che non ci si arriva nei 

primi anni di pratica.  

Tanti anni fa, quando mi allenavo a Ferentino con il M° Shirai, praticavo 

ogni giorno e frequentavo molti più stage di quanto possa fare oggi (questo 

per dire che c’era una base molto più forte di quella che ho oggi, soprattutto 

da un punto di vista psicologico). Un giorno ci stavamo allenando in questa 

posizione: un ragazzo in mezzo, due ai lati ed uno dietro. Il ragazzo in 

mezzo ero io e l’esercizio consisteva in attacchi a sorpresa dagli altri 

compagni: non sapevo chi avrebbe attaccato per primo né se avrebbero 

attaccato tutti. Non sapevo nulla, dovevano stabilirlo tra di loro senza farmi 

percepire niente. Iniziammo con cinque colpi lenti per poi aumentare 

gradualmente la velocità di esecuzione. Cosa successe? Le prime volte i 

colpi arrivarono (in passato, poi, i colpi erano reali seppur sempre 

controllati…non come oggi, perché se non paravi dovevi sentirlo in modo 

da imparare la lezione ed essere più pronto la volta successiva). Dopo 

qualche minuto, non dopo giorni di allenamento, ho iniziato ad intercettare 

sempre meglio gli attacchi. Arrivai ad un punto in cui ero completamente 

fermo e mi muovevo solo per parare e le parate erano efficaci, ero sicuro 

che mi sarei difeso senza dubbio. Non è nulla di magico o trascendentale. È 

un fattore puramente fisico: la necessità, l’essere arrivato al limite (subire un 

colpo e sapere che ne avrei subiti altri) fa scattare qualcosa mentalmente. 

Questo è Karate. 

Il Karate ti spinge al limite e ti fa capire che non è il tuo limite? 

Esatto, perché è un limite mentale, psicologico. Cosa cerco di insegnare con 

il Karate? Non si possono insegnare queste cose. Il Karate è un cammino 

che mette tutti di fronte a determinate esperienze e dall’esperienza il Karate 
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insegna, lasciando al praticante la possibilità di provare su se stesso i motivi, 

le ragioni, le sensazioni. Non possono insegnarsi alcune cose, ma posso 

mettere l’altra persona di fronte ad un percorso che, a sua volta, lo metterà 

di fronte ad alcune esperienze.  

Secondo la dottoressa Colangeli, il legame tra la mente e l’universo fisico è 

nelle sensazioni: se si riuscissero a coordinare tutte le sensazioni (vista, 

tatto, olfatto, udito, gusto) in un unico insieme ed il soggetto riuscisse ad 

essere perfettamente centrato su se stesso, mettendo se stesso quindi al 

centro di tutto, con una buona dose di allenamento ed in particolari 

condizioni, il suo corpo automaticamente percepirà qualsiasi stimolo per 

quello che è e reagirà nel modo giusto nel momento in cui è necessario, 

anche inconsciamente; il soggetto riuscirebbe a percepire distintamente lo 

stimolo e lo seguirebbe, anzi diventerebbe esso stesso la percezione ed 

agirebbe di conseguenza. Non è possibile insegnare tutto questo, ma un 

Sensei può offrire al suo allievo gli strumenti per poter comprendere in 

autonomia, sperimentando e imparando da se stessi. È per questo che nel 

mio Dōjō l’allenamento che svolgiamo è prettamente fisico, stiamo 

attentissimi alla precisione di ogni singola tecnica, soprattutto per quanto 

riguarda le cinture verdi o superiori. Questo perché, se così non fosse, il loro 

corpo non sarebbe abituato a determinati stimoli e non si innesterebbero 

quindi quei meccanismi. È qualcosa che io ho vissuto sulla mia pelle con 

una meraviglia immensa, me ne sono reso conto dopo, nel momento stesso 

la parte cosciente di me si era ritirata: in quel momento si è animali, nel 

senso di esseri perfettamente integrato con l’ambiente. A quel punto non 

esiste più distinzione tra il sé e l’altro. Ci sono situazioni in cui il soggetto 

“sente” anche a distanza. È accaduto una cosa del genere con i miei figli: si 

svegliavano di notte e, al primo lamento dall’altra stanza, io scattavo in 

piedi con la mente cosciente al 100% e sapevo perfettamente cosa dovessi 

fare, cosa stava succedendo e come agire.  

Spero di aver risposto alla tua domanda: che cosa insegno? Io insegno 

tecnica, non mi sentirai parlare di esoterismo o altro, perché la tecnica è la 

via più breve ed efficace per giungere a tutto questo. Non è sicuro arrivare a 
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comprendere quelle sensazioni, probabilmente c’è chi non ci arriva mai, ma 

se si ha questo obiettivo è necessario essere rigorosi con se stessi, senza 

tralasciare nulla. 

Cosa rende un allievo un buon allievo e cosa rende un Sensei un buon 

Sensei? 

Questa risposta è più adatta forse al mio essere professore di matematica e 

fisica, ma pensandoci bene secondo me va bene anche in questo contesto. 

Da allievo, la qualità più importante è la curiosità: bisogna chiedersi il 

perché delle cose, cercare una risposta autonomamente, con la propria testa, 

per poi cercare confronto/riscontro nel Sensei.  

Chi è invece un buon Maestro? Chi non dimentica mai di essere innanzitutto 

allievo. Quando ho insegnato per la prima volta il teorema di Pitagora, un 

alunno mi disse di non aver capito. A me la spiegazione data sembrava 

esaustiva e banale, poi mi sono reso conto che, per quanto effettivamente 

fossi stato chiaro, lui non aveva il mio stesso dizionario: se l’altra persona 

non sa cosa siano cateto ed ipotenusa, vuol dire che io, dal suo punto di 

vista, ho parlato peggio che arabo; allora sono costretto a scendere di livello, 

che non significa involgarirsi, ma utilizzare vocaboli comuni, esaminare la 

struttura del linguaggio ed incontrarsi a metà strada. L’insegnante più ha a 

che fare con l’allievo più cresce, proprio perché non perde l’essenza di 

essere allievo, la fame di capire. L’allievo aiuta l’insegnante a comprendere, 

perché, nel porre domande e nel rivivere esperienze attraverso un individuo 

nuovo all’esperienza stessa, l’insegnante rinnova o riscopre le proprie 

conoscenze. L’allievo è occasione di riconferma o messa in dubbio. 

Se sbaglio devo chiedere scusa, a prescindere, ma ancor di più se sono 

Sensei e non parigrado. È l’esempio che fa il Sensei, non quello che dice, 

altrimenti si torna al detto “fate quello che il prete dice, non fate quello che 

il prete fa”. 
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2.3. Intervista al Sensei Alfonso Gargano, 24 luglio 2019 

 

Sensei Gargano, come e perché ha iniziato a praticare Karate? 

Io non ho studiato sui libri. Nella mia vita la mattina lavoro presso 

un’azienda e per il resto sono sempre qui, in Dōjō, tutti i giorni: lunedì, 

martedì, mercoledì, giovedì, venerdì, il sabato e la domenica spesso ci sono 

stage. Ora ti racconto come ho iniziato. Devi sapere che vengo da una 

famiglia di 6 figli: ho cinque splendide sorelle, ci vogliamo un mondo di 

bene. Quando ero piccolino ho avuto la fortuna di avere un importante Dōjō 

vicino casa, il Sankaku Club del M° Beppe Panada...ho ancora qui esposto il 

diploma del passaggio di grado che all’epoca mi fece diventare cintura 

gialla. Ero un bambino, avevo 6-7 anni, ed andavo già in giro. Ai miei tempi 

si stava più in strada che a casa, non c’erano cellulari o computer. Dunque, 

uscivo ed andavo al Dōjō. I primi periodi osservavo gli allenamenti dalle 

finestrelle che davano sul marciapiede: avevo timore ad entrare. Ero sempre 

affascinato dal Karategi bianco con la cintura nera e poi i ragazzi, i pugni, i 

calci, le tecniche, la disciplina. E fin da piccolo mi incantavo a guardare gli 

allenamenti di questi ragazzi che avevano la fortuna di potersi allenare. Io 

purtroppo non la avevo. Venendo da una famiglia numerosa, il mio papà, 

che lavorava da solo, non aveva la possibilità di iscrivermi in palestra. Un 

giorno gli dissi: "Papà i miei amici vanno tutti a fare Karate. Voglio fare 

Karate anche io", ma lui non poteva iscrivermi e allora io continuai ad 

osservare gli allenamenti dalle finestrelle del Dōjō che davano sulla strada. 

Una volta presi coraggio ed entrai. C'era un ambiente che io non ho più 

ritrovato da nessuna parte. Si respirava un'aria diversa, un profumo 

particolare, di arti marziali, che non ho mai più risentito. Un poco provo a 

farlo respirare qui, provo a trasportare nel mio Dōjō quella che era la 

vecchia scuola. Quando entrai c'era un silenzio tombale. C'erano dei cubi a 

terra su cui chi voleva poteva sedersi ad osservare ed un tatami grandissimo 

che ospitava 30, 40, a volte 50 persone. Nella stanzetta antistante c'era un 

tavolino in vimini, come io l'ho riproposto qui, con qualche sedia e dei 
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Makiwara e poi c'erano le foto che mostravano l’esecuzione di tecniche 

spettacolari. Non potendo partecipare, andavo ed osservavo gli allenamenti. 

Ero sempre affascinato ma non c'era nulla da fare: non potevo iscrivermi.  

All'epoca si iniziava a lavorare presto: il mio papà, per non tenermi in 

strada, perché spesso altrimenti si prendevano brutte strade, decise di farmi 

iniziare a lavorare la mattina dopo la scuola. Una volta facevo il meccanico, 

una volta facevo un'altra cosa. Ci si teneva impegnati e si contribuiva in 

casa grazie a questi lavoretti. L’essere alle dipendenze di qualcuno era 

un'altra lezione di vita e di rispetto. A quei tempi esisteva la figura del 

mastro, che insegnava il mestiere e controllava fosse ben eseguito: 

bisognava ascoltare, osservare, portare rispetto, non parlare, rimanere in 

silenzio, essere educati, non bisognava rispondere altrimenti volavano 

scappellotti. Con i primi soldi che ho guadagnato sono andato ad iscrivermi 

in palestra. Non avevo nemmeno il Karategi. Un mio amico mi disse di non 

voler più continuare ad allenarsi ed io gli chiesi di prestarmelo. Lui me lo 

diede e per tantissimi anni mi sono allenato con quello stesso Gi.  

Quando mi andai ad iscrivere al Sankaku Club fui la tessera #3, uno dei 

primi, perché come venne settembre io andai lì a versare la quota. Da 

quando ho iniziato non ho mai più lasciato. Neanche un giorno, mai. Praticai 

lì fino a quando il Sankaku Club si trasferì per problemi con l'affitto e quella 

sede fu chiusa. Io sono stato uno degli ultimi a lasciare quel Dōjō insieme al 

M° Antonio Riccardo. Io e lui abbiamo fatto il trasferimento della vecchia 

Sankaku Club ed andavamo ad allenarci un po' in un posto ed un po' in un 

altro, dove si poteva, finché lui non prese una nuova palestra a Salerno, la 

Gym Nova, e ci trasferimmo lì. Io l'ho sempre seguito, almeno finché non 

ha iniziato ad insegnare un po' ovunque. Io ho iniziato verso il 1980. Nel '90 

mi iscrissi alla FIKTA del M° Shirai perché quando il mio Maestro se ne 

andò, avevo bisogno di qualcuno da cui attingere in maniera sana. Io ho 

visto il M° Shirai che quando era giovane era un disastro perché faceva 

allenamenti durissimi. Io sopportavo gli allenamenti e dentro di me dissi: 

"Sarà il mio Maestro, seguo la scia del M° Shirai!". Da allora sono più di 40 

44



anni che lo seguo, sempre, anche all'estero (siamo andati in Spagna, in 

Germania, diverse volte ad Amburgo...un po' da tutte le parti). Ho fatto tutti 

gli esami con lui e ti posso assicurare che il M° Shirai sconti non ne fa. 

Qualsiasi età tu abbia, non ti fa sconti. Non ti boccia, dice: "Vieni la 

prossima volta". Lui mi ha insegnato tantissimo, tutto quello che so è grazie 

a lui...ed a me, al sacrificio che ho fatto e poi ho avuto la fortuna di avere 

una moglie che mi dà e mi ha dato la possibilità di seguire sempre questa 

strada. Non è facile, perché bisogna lasciare tutto, la famiglia, la casa, ed 

andare...in qualsiasi momento. A parte che io quando ero fidanzato con mia 

moglie già facevo Karate. Tra poco saranno 30 anni di matrimonio, 

aggiungendo i 10 anni di fidanzamento sono 40 anni...ed allo stesso modo 

sono 40 anni che pratico. Da allora non ho più lasciato il M° Shirai perché 

ho ritenuto fosse uno dei più grandi Maestri, così come anche il M° Kase. 

Qual è stato il primo incontro con il M° Shirai? 

Venne un signore che si chiama Pino Felici, vive a Napoli. Eravamo nel suo 

Dōjō a Ferentino, vicino Frosinone, dove io vado periodicamente, cioè le 

volte in cui il M° Shirai tiene una lezione. Si tratta di un vecchio convento 

dove ci si allena, è una struttura bellissima. Questo Maestro, presidente per 

la FIKTA in Campania, ci contattò in qualche modo tramite il M° Massimo 

Grieco. Ora non ricordo bene, però anche Massimo è un vecchio karateka 

che si allenava con noi. Pino Felici conosceva benissimo il M° Shirai e, 

tramite lui, ci tesserammo alla FIKTA. Così ci trovammo al primo stage che 

si tenne a Villa Ricca, a Napoli, con il M° Shirai. La prima volta vennero in 

verità altri Maestri della FIKTA ma non lui, al secondo venne. Quella sera, 

a Ferentino, Pino Felici ebbe una discussione con il M° Shirai e da allora 

non ha mai più praticato. Io mi sono poi molto avvicinato al M° Shirai 

perché ho ritenuto che solo lui fosse la fonte del Karate. Già in Giappone, 

prima di venire in Italia, si allenava con il M° Kase, poiché quest'ultimo non 

aveva figli maschi (aveva due femmine) e lo aveva preso molto a cuore. 

Infatti, ogni anno facciamo uno stage in onore del M° Kase. La prima volta 

fu fatto in Francia ma, dato che eravamo più italiani che francesi, dalla volta 
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successiva il M° Shirai decise che si sarebbe tenuto in Italia. Mi sembra che 

sia dal 2011 che si tiene in Italia, il M° Kase è morto nel 2004. Con lui 

facemmo dei seminari sempre a Ferentino...un Maestro eccezionale, di 

Karate, di vita, di tutto. 

Kase e Shirai avevano approcci diversi al metodo di insegnamento? 

Il M° Kase era allievo diretto del M° Gichin Funakoshi, infatti usava 

tecniche a mano aperta, perché immaginava la spada del samurai. Il M° 

Kase era un ex kamikaze; in guerra faceva il pilota d'aereo e, allora, la loro 

nazione usava che si buttassero con gli aerei sulle navi, volutamente. Lui era 

un predestinato, poi fortunatamente finì la guerra e rimase in vita ma aveva 

un approccio molto militare, veniva dalla generazione precedente rispetto al 

M° Shirai. A quell'epoca poi gli allenamenti erano davvero molto più duri. 

Anche rispetto a quando ha iniziato lei erano diversi... 

Sì, diciamo che il M° Shirai ha dato una forte svolta al K. italiano, nel senso 

che c'è qui un metodo di studio, difficilmente ne trovi altrove...come 

abbiamo detto: Kihon, Kata, Kumite. Il Maestro è uno che ha studiato e 

studia ora a 360°, tutto, infatti sta facendo degli allenamenti che si 

sviluppano in 8 direzioni. Ha un metodo di studio molto efficace, parliamo 

del Karate Shotokan. Si tratta di un metodo molto valido: prima si inizia con 

il Kihon, poi il Kata e solo infine il Kumite; ci sono dei principi da 

osservare; c'è concentrazione, respirazione, pressione, velocità, resistenza, 

atteggiamento mentale. Studia continuamente: se va da qualche parte prende 

carta e penna e inizia a segnare e scrive, scrive, scrive...appunti in cui non si 

capisce niente, si capisce solo lui e dal suo studio trae un risultato. Per 

questo motivo, secondo me, il M° Shirai è uno dei migliori, perché fra tutti i 

maestri ha un po' "travisato" il Karate (in senso buono!): non si tratta solo di 

posizionarsi di fronte ad un avversario e tirare calci e pugni, dietro c'è tutto 

un mondo che poi chi pratica si trasporta anche fuori dal Dōjō. 
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Sì, secondo il Dōjō-Kun il Karate va vissuto anche fuori dal Dōjō ed 

applicato a tutte le cose. Dunque, il Karate- Dō è uno stile di vita? In che 

modo può essere impiegato concretamente alla vita di ogni giorno? 

Ad esempio, per me è diventato proprio uno stile di vita per cui, pur non 

avendo fatto le scuole superiori, università o altro, io non ho problemi 

perché questa arte marziale, che è il Karate, ti aiuta proprio ad affrontare 

delle situazioni. Io spiego sempre, non solo ai più piccoli allievi che ho, ma 

a ragazzi, adulti ed anche persone di una certa età, che le tecniche che 

proviamo e studiamo tutte le sere possono sempre essere paragonate al 

mondo esterno, che ci circonda e che viviamo tutti i giorni, e con le 

situazioni che si possono presentare. Ad esempio, se uno studente che deve 

presentarsi ad un esame non curasse la propria parte emotiva, può anche 

essere ben preparato, ma l'emozione lo bloccherà. Le emozioni si tengono a 

bada praticando nel Dōjō, così si impara...praticando in un certo modo ci 

sono elementi che limano la parte emotiva. 

Devi sapere che, quando un bambino viene in Dōjō in età scolastica ed a 

scuola non riesce a mantenersi perché si muove, si alza e dà fastidio (cosa 

normale perché è appunto un bambino), in genere i primi ad accorgersi del 

cambiamento sono gli insegnanti, che vedono come non si muova più, segua 

meglio, non distragga i compagni, ecc. Ultimamente, anche medici e 

pediatri stanno iniziando a consigliare il Karate, a bambini ma anche adulti, 

perché si stanno rendendo conto di come sia una disciplina che può dare 

risultati positivi a chiunque, a patto si riesca a scegliere un Maestro "sano", 

che abbia fatto un percorso. Bisogna studiare sempre, dalla mattina alla sera. 

Solo così puoi davvero insegnare. I miei genitori dicevano sempre: "Fattel 

cu chi è megli 'e te e fanc' e spese" (cioè, "Frequenta chi è migliore di te e 

pagane le spese"). Il dialetto bisogna conoscerlo, sono le nostre radici. 

Dicevo...io così ho fatto e mi sono sempre trovato bene.  

Quanto può influire il Karate sul proprio carattere o personalità? 

Ad esempio, il Karate può aiutare a livellare un carattere troppo aggressivo. 

Io dico sempre che il Karate è un'arte marziale meravigliosa, a volte 

47



miracolosa: ho avuto bambini con seri problemi di coordinazione, altri 

avevano atteggiamenti di disagio, addirittura un bambino gattonava lungo il 

perimetro delle pareti se qualcuno gli si avvicinava; quello era il sintomo di 

una paura del bambino, non possiamo sapere nei confronti di cosa. Quel 

bambino è stato molto difficile, ma l'ho aiutato a migliorarsi. Pian piano con 

il Karate ha acquisito fiducia in se stesso, ha preso coraggio; era 

scostumatissimo ed è diventato educato, rispettoso, affettuoso. Non solo lui, 

anche un ragazzo autistico di 16-17 anni ha fatto dei miglioramenti 

eccezionali. Addirittura, gli ho insegnato Taikyoku Shodan, un Kata 

difficilissimo in generale e soprattutto per un autistico, per la gestione dello 

spazio. Ce l'ha fatta, piano piano, con pazienza e costanza. Il Karate 

praticato in questo modo aiuta tantissimo la parte psicologica e quello che si 

pratica poi è trasportato fuori dal Dōjō, per esempio nel mondo del lavoro o 

a scuola. Questo dipende dal Maestro. 

Quanto ha influito la pratica? Crede che qualcosa sarebbe andata 

diversamente se nella sua vita non avesse incontrato il Karate? 

Sicuramente. Da piccolo non ero un bambino molto tranquillo, ero molto 

vivace ed irrequieto. Spesso facevo a botte in strada. Ai miei tempi era la 

strada che ti insegnava. Non era come oggi, non si stava a casa, non c'era il 

telefonino o il computer, si giocava in strada: due pietre, una da una parte e 

una dall'altra a fare una porta, e si giocava a calcio. Si giocava a saltare la 

cavallina, in dialetto si chiama "un mont la lun". Con il Karate sono 

migliorato tantissimo perché, studiando e studiando, si vanno ad acquisire 

degli atteggiamenti: avere più pazienza, non fare a botte, l'educazione, 

l'autocontrollo. Il Karate mi ha aiutato tantissimo, soprattutto sotto l'aspetto 

psicologico. Non me ne sono nemmeno accorto mentre succedeva, è stato 

graduale. All'epoca c'erano tanti rischi. Negli anni '80, ad esempio, a 

Salerno approdò la droga. Tantissimi si guastarono, si fecero travolgere. Ci 

sono momenti in cui bisogna decidere che strada prendere e ce ne sono solo 

due: quella che non ha sbocco e quella che ti porta da qualche parte. Se si 

pratica in un certo modo, tenendo presente gli allenamenti, il Karate aiuta 

48



tantissimo a decidere che strada prendere in un momento di difficoltà, a 

scindere il bene dal male, ciò che è buono da ciò che non lo è. Se stai 

praticando Karate, stai facendo Kumite in gara e devi fare punto, devi 

colpire, non hai il tempo di pensarci. "Carpe diem", vedi dove colpire e vai, 

ma c'è sempre un momento di preparazione. Anche in strada, nei litigi, c'è 

sempre un attimo in cui si deve decide cosa fare. Si tratta di un lasso di 

tempo molto breve, ma è un momento in cui bisogna prendere una 

decisione, perché se non la prendi tu, la prende qualcuno per te. E non puoi 

sapere quella persona che tipo di strada ti farà percorrere. Te ne devi rendere 

conto tu, devi essere pronto e, all'evenienza, fare in modo di andare via; se 

sei con i compagni che, un bel giorno, ti propongono droga o altro, tu devi 

essere pronto: devi dire "mi hanno chiamato, devo andare" e farlo in fretta, 

altrimenti finirai sul percorso sbagliato. Il tatami ti insegna questo, ad essere 

pronto, a reagire alle situazioni quando è necessario, con decisione e 

coscienza. Sul tatami, come nella vita, c'è un momento in cui bisogna 

anticipare: come a scuola, l'insegnante parla e tu devi renderti conto del 

momento in cui la devi anticipare (Tai-no-sen) o altri momenti in cui 

bisogna ascoltare per poi rispondere (Go-no-sen). Questi stessi principi sono 

quelli del Karate: quando si combatte c'è un momento in cui bisogna 

anticipare l'avversario, leggere la sua azione non appena comincia per 

andare al di sopra del pensiero dell'avversario (Tai-tai-no-sen), e quindi io 

attacco prima che lo faccia lui, perché ho intuito il suo pensiero e mi trovo 

avvantaggiato; c'è un momento in cui si attacca insieme e la vince chi fa 

prima (Tai-no-sen); c'è un momento in cui bisogna sfruttare la forza 

dell'altro e quindi si prende l'iniziativa in ritardo (Go-no-sen). In questo 

modo il Dōjō si riversa nella vita quotidiana. 

Quando e perché ha deciso di insegnare? 

Io ho insegnato dall'età di 22 anni circa. Iniziai alla Gym Nova: il venerdì il 

Maestro era impegnato altrove e, tra tutte le cinture nere, scelse me per 

sostituirlo e fare lezione. Questo scatenò molte gelosie e tantissima invidia 

nei miei confronti da parte di cinture nere o anche marroni più anziane di 
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me. Dovetti superare anche questo, perché un Maestro innanzitutto deve 

farsi accettare nel suo ruolo. Per guadagnarsi la fiducia c'è bisogno di 

pazienza. Riuscii, alcuni di loro da allora mi seguono ancora. Poi andai ad 

insegnare a Bellizzi, in un Dōjō di nuova apertura. Più tardi il M° Antonio 

Riccardo prese in gestione un Dōjō al Parco Arbostella. Siccome lui era già 

impegnato ad insegnare nella palestra Gym Nova a Pastena, mi chiese di 

occuparmi di questo nuovo Dōjō. Mi consigliò di portare sempre con me un 

registro, in modo da appuntare di volta in volta gli argomenti trattati. Da lì 

sono venuti fuori ottimi karateka.  

Nel 1998 presi questo Dōjō dove insegno tuttora. Di tanto in tanto vado in 

giro per stage o lezioni, sono stato per un periodo direttore tecnico della 

FIKTA fino a quest'anno. 

Cosa rende un allievo un buon allievo ed un Sensei un buon Sensei? 

Il Maestro non deve essere Maestro solo nel Dōjō, ma Maestro anche di vita 

ed aiutare il ragazzo ad affrontare i problemi quotidiani, trasportando il 

Karate nella vita. Questa è la parte migliore del Karate: non i calci, i pugni, i 

colpi o le parate, che possono imparare tutti, ma il miglioramento del 

carattere della persona, il perfezionamento dell'individuo. Un allievo deve 

saper ascoltare e deve essere paziente, ogni cosa ha il suo tempo. 
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3. DUE CASI A CONFRONTO 

 

Come si impara ad “essere nel mondo”? Fin dall’origine della vita, ogni specie ha 

sviluppato un proprio metodo di difesa dai possibili aggressori. Allo stesso modo, 

tutti i popoli del mondo (in momenti e contesti diversi, a seconda dello stimolo) 

hanno dato origine ad una propria cultura del combattimento, spesso traendo 

ispirazione dal mondo animale e dal proprio istinto. In particolare, la formazione e 

l’addestramento al combattimento sono divenuti, in Oriente, importanti ed efficaci 

strumenti educativi; al contrario, in Occidente, il semplice “gioco della lotta” che il 

bambino attua istintivamente alla ricerca della scoperta del sé, dell’altro e del 

mondo, è spesso mal visto, pur nascondendo importanti potenzialità.  

Questa “messa alla prova” della propria presenza nello spazio è riproposta in Dōjō 

(che assume l’importante ruolo di “micro-cosmo” in cui si ha la possibilità di 

sperimentare se stessi come in un simulatore) attraverso le arti marziali, con lo 

scopo di: 

o Sviluppare le capacità motorie e cognitive, la propria consapevolezza 

corporea e del sé nello spazio; 

o Sviluppare la propria consapevolezza interiore e acquisire maggiore 

autocontrollo sulla propria emotività; 

o Educare al rispetto per l’ambiente circostante (Dōjō - mondo), per la 

gerarchia dei ruoli (Sensei – colui che ha più esperienza), per i compagni di 

percorso (allo stesso modo per compagni pari grado o inferiore). 

o Stimolare lo sviluppo di un ambiente di fiducia e collaborazione (necessari 

per lo svolgimento dell’attività); 

o Stimolare lo sviluppo di qualità come la pazienza, la costanza, l’impegno e 

la perseveranza nel raggiungimento di un obiettivo. 

La pratica delle arti marziali e, nello specifico, del Karate non ha quindi l’obiettivo 

di stabilire la vittoria o la sconfitta nei confronti di un avversario (situazione 

soggetta ad approvazione sociale) ma, piuttosto, punta al perfezionamento della 
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propria persona (attraverso la presa di coscienza di se stessi, dei propri limiti, 

debolezze, potenzialità e qualità), alla costruzione di una propria identità, ad una 

buona integrazione del soggetto nel mondo circostante (la sfida viene ad essere, in 

questo modo, contro se stessi; un antico proverbio recita: “Chi domina se stesso val 

più di chi conquista una città”1). Il combattimento del Karate-Do (simulato – come 

nel Kata o Kihon – o meno) diviene strumento educativo nel quale non ha 

importanza l’esito “esterno” (quindi l’eventuale vittoria o sconfitta), quanto 

l’imparare a combattere (quindi avere padronanza di sé). 

Le interviste di seguito riportate sono state svolte con l’obiettivo di cercare una 

relazione tra la pratica del Karate e lo sviluppo di una migliore capacità di “essere 

nel mondo”: può la disciplina favorire la capacità di integrarsi in luoghi nuovi o di 

costruire una propria solida identità all’interno del proprio contesto di 

appartenenza? 

2 

                                                             
1 Libro dei Proverbi, testo contenuto nella Bibbia ebraica e cristiana 
2 (Figura 6, Dōjō “Bushidokan Karate Club” in Via Mercanti, Salerno: anno 1977, 

in primo piano M° Giovanni Maio con il M° Roberto De Cesare) 
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3.1. Intervista al Sensei Mamadou Niang (detto Momo), 8 ottobre 2019 

 

Sensei Momo, come e perché ha iniziato a praticare Karate? 

Ho iniziato Karate che mi trovato ancora in Senegal. Lì è molto praticato. Ho deciso 

di iniziare una sera, per caso. Ero in fila per il cinema, per caso dovevamo andare a 

vedere proprio un film su Jackie Chan. Ero con un mio amico. Devi sapere che noi 

musulmani portiamo sempre al collo una collanina d’argento. È molto semplice, è 

solo una catenina d’argento, ma non la togliamo mai. Il mio amico, come me, ne 

portava una. Mentre eravamo in fila qualcuno, alle nostre spalle, cercò di strapparla 

via. Il mio amico si gira e inizia un litigio con un ragazzo che era lì, proprio dietro 

di lui. Una ragazza, in fila con noi, si trova coinvolta ma lei aveva visto chi era 

stato. C’era un ragazzo ancora più indietro. Praticamente c’eravamo in fila io e il 

mio amico, dietro di noi due ragazzi, tra cui quello con cui era iniziata la rissa, e 

dietro di lui si nascondeva quello che aveva allungato il braccio. La ragazza era 

davanti a noi ma era riuscita a vedere tutto. Durante il litigio i toni si riscaldano e 

lei, per difendersi, tira un calcio, un Mawashi Geri, al colpevole del furto. Io 

rimango di pietra: mi sono chiesto come una donna era riuscita a picchiare un uomo 

più grande di lei e più forte. Non riuscivo a crederci. Alla fine, scopro che faceva 

Karate. Da allora subito inizio a fare Karate, avevo 7 anni più o meno. Solo che i 

soldi per il Gi non li avevo, non sapevo come fare. Per fortuna avevo un amico che 

sapeva cucire e questo mio amico con i pezzi che trovavamo, piccoli pezzetti di 

stoffa di altri lavori, quello che trovavamo, mi ha fatto il Gi che ho usato per tanto 

tempo. Già in Senegal me la cavavo, ero veloce. E mi alleno sempre, già lì faccio 

qualche gara e manifestazione. Qualsiasi cosa era Karate io c’ero. Tantissime 

persone lì facevano Karate, le palestre erano piene, sempre. 

Come mai è partito per l’Italia? 

Un giorno vedo in TV una partita dell’Argentina contro il Napoli. C’era Maradona. 

Cosa era Maradona, che faceva, non si può immaginare. Mentre guardo la partita 

decido di volerlo incontrare, vederlo dal vivo. E penso: “In Argentina non posso 

arrivarci, ma in Italia sì”. Da lì nasce il sogno di partire per l’Italia. Arrivato in 

53



Italia, un giorno vado anch’io a vedere una partita allo stadio, al San Paolo. C’era 

Maradona. Devi sapere che in Senegal, ogni volta che finisce una partita c’è sempre 

la possibilità di incontrare i giocatori, sempre. Incontrarli, parlarci, tutto. È una cosa 

normale. Al San Paolo, finita la partita, provo allora ad andare negli spogliatoi ma 

me lo impediscono. Volevo solo un autografo, vederlo dal vivo, da noi è normale. 

Scopro che qui funziona in modo diverso, che qui non si possono incontrare i 

calciatori. Quindi non incontro Maradona, però almeno lo avevo visto giocare, era 

bravissimo. Comunque io il mio viaggio dal Senegal lo avevo fatto con alcuni 

compagni e, a Napoli, siamo tutti insieme, ci aiutiamo. Alcuni di loro, non riuscendo 

a fare altro, avevano iniziato a vendere braccialetti e simili sulle bancarelle ed 

avevano deciso che da Napoli volevano spostarsi a Salerno. Io vado con loro, quindi 

mi sposto qui a Salerno con questo gruppo di amici. I primi tempi sto con loro, io 

sono un tipo che sorrido sempre, mi faccio voler bene, mi piace stare con le persone. 

Un giorno, qui a Salerno, conosco un avvocato. Mi chiede la mia storia e io gliela 

dico. Mi spiega di aver bisogno di qualcuno che lo aiuti in ufficio, rispondere al 

telefono, far entrare i clienti…cose così, piccole cose. Ti racconto questa cosa 

divertente. Io non parlavo benissimo italiano, un giorno l’avvocato non c’era, era 

in una causa al tribunale. Ero solo io in ufficio e rispondo al telefono, la persona di 

là dice: “Buonasera, sono il signor Malandrino, cerco l’avvocato…”, praticamente 

cercava l’avvocato, gli doveva parlare, ma non sapevo che malandrino qui in Italia 

fosse anche un cognome. Io pensavo…sai quando si dice “non fare il malandrino”, 

significa non fare il monello, il cattivello, insomma non sapevo fosse un cognome. 

Comunque, al telefono non sapevo che dire, rispondo che l’avvocato non c’è e 

chiedo il nome in modo che possa richiamarlo. Lui mi ripete: “Sono il signor 

Malandrino”, io credo mi prenda in giro ma saluto e chiudo il telefono. Quando 

torna l’avvocato in ufficio mi chiede se avesse chiamato qualcuno, io rispondo di 

no e che c’era stata solo una telefonata strana e gli racconto: “Avvocato, ha 

chiamato solo un signore, io credo era uno scherzo, non mi ha detto il nome, mi ha 

detto solo che era un malandrino”. L’avvocato poi ovviamente mi spiega, mi dice 

che era il nome di questo suo cliente che stava seguendo. Da lì ho scoperto che 

malandrino qui in Italia è anche un cognome.  
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L’avvocato nel tempo mi aiuta sempre. Ancora oggi io lavoro dall’avvocato. Lui 

neanche sapeva io praticassi Karate, nessuno in Italia lo sapeva, anche se io non ho 

mai smesso di allenarmi. Non ho manco mai preso la febbre pur di fare Karate. 

L’unico giorno in cui non mi sono allenato è stato durante il viaggio dal Senegal. 

3 

In Italia dove ha iniziato a praticare Karate? 

Io mi sono sempre allenato, anche da solo, ovunque. Un giorno passeggio a via 

Mercanti e trovo un Dōjō, che era il Dōjō di Giovanni Maio. Mi iscrivo lì per 

potermi allenare e mi propone di aiutarlo anche con il corso dei bambini. Alla fine 

del mese pensavo di dover pagare l’iscrizione ed invece lui diede qualcosa a me, io 

non sapevo nulla, non mi aveva detto nulla. Io andavo solo per potermi allenare in 

un Dojo, non volevo altro. Rimango lì per tre anni, dal 1987 al 1989.  

                                                             
3 (Figura 7, allenamento al Dōjō “Bushidokan Karate Club” in Via Mercanti, 

Salerno: M° Momo) 
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4 

Comunque, nel frattempo lavoravo sempre per l’avvocato, mi ha sempre aiutato. 

Anche un’altra volta in una situazione in palestra mi aveva aiutato: una volta litigai 

con un compagno di allenamento, quando vedono che sei scuro pensano subito che 

sei buono solo a correre, a ballare e a vendere braccialetti. In palestra questo ragazzo 

mi provocava spesso, mi chiamava “negro”. Io coi miei amici ci scherzo anche, per 

me non è un problema se mi chiamano “negro”, però dipende da chi lo fa e da come. 

Il problema non è la parola “negro”, ci scherzo anche io. Questo mio compagno di 

Karate mi provocava sempre, pensava io non lo capissi quando parlava ed invece 

una volta gli risposi. Ti vedono nero e credono che tu non capisca mai niente quando 

ti parlano o dicono qualcosa, io capivo tutto, avevo sempre capito e ignorato. Quel 

giorno mi provocava, iniziò anche a spingere, la cosa degenerò e purtroppo ho tirato 

un calcio, non volevo colpirlo, ma lui si era spostato all’improvviso e lo presi in 

testa. Cadde a terra e svenne, andò all’ospedale e si svegliò solo la sera. Subito sono 

andato dall’avvocato, avevo paura. In Italia erano già successi altri episodi, spesso 

mi avevano perquisito. Non hanno mai trovato niente perché non c’era niente, ma 

quella volta io avevo paura perché lo avevo colpito. L’avvocato mi chiese se c’era 

intenzione, se volevo fargli del male di proposito ma gli dissi che lui mi aveva 

provocato ed aggredito, non lo avevo fatto di proposito e non volevo colpirlo. 

                                                             
4 (Figura 8, allenamento al Dōjō “Bushidokan Karate Club” in Via Mercanti, 

Salerno: M° Giovanni Maio e M° Momo) 
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L’avvocato mi tranquillizzò e, subito dopo che mi aveva aiutato, mi ha chiesto se 

quindi praticassi Karate. Mi dice che sa che, all’Olimpica, il proprietario aveva 

bisogno di un aiuto perché non sempre era disponibile per aprire e chiudere la 

palestra e quindi aveva bisogno di una persona che potesse aprire e chiudere ed 

eventualmente sistemare se c’era qualche attrezzo fuori posto e piccole cose del 

genere, ma anche all’Olimpica nessuno sapeva che facevo Karate.  

Ora però si trova ad insegnare Karate proprio qui all’Olimpica, come è successo? 

Un giorno ero all’Olimpica e c’era un corso di Karate, mi metto seduto su una panca 

per poter vedere la lezione. Mi sarebbe piaciuto partecipare ma non potevo pagare 

l’iscrizione e quindi almeno vedevo, così potevo allenarmi da solo a casa. C’era un 

ragazzo che aveva iniziato da poco, era cintura bianca. Era in posizione di 

Zenkuzudachi, ma la stava facendo male e il ginocchio gli tremava tutto. Era molto 

vicino a me quindi a bassa voce gli suggerisco come mettersi meglio, doveva 

mettere indietro il ginocchio. Il Maestro mi vede e capisce subito che anche io ero 

karateka. Da allora ho aiutato anche al corso di Karate, soprattutto al corso dei 

bambini all’inizio. Ho sempre amato i bambini e sempre loro amano me. In genere 

i maestri cercano di insegnare la disciplina in modo rigido, devi fare così e basta, 

ma i bambini vanno capiti ed accettati per come sono, cioè sono bambini. Devono 

essere liberi, per loro il Karate è un gioco ed è giusto insegnare la disciplina e 

l’educazione ma sempre bisogna ricordare che sono bambini, senza tartassarli coi 

principi, le regole, le cose teoriche. Un bambino non può capire queste cose. Ed 

invece per loro il Karate è un gioco e se si trasmette come un gioco i bambini 

imparano lo stesso la disciplina ed il rispetto, senza l’idea di una cosa che devono 

fare per forza. Credo di essere l’unico a Salerno che ha così tanti bambini al corso, 

ne ho tantissimi. 

Comunque, purtroppo, il fatto che sono nero ha sempre influito, quando andavo in 

giro per commissioni o in tribunale con l’avvocato non capivo perché perquisivano 

sempre e solo me. Solo perché sono più abbronzato, pensano sempre che hai 

qualcosa addosso, che nascondi qualcosa. In questo periodo in cui andavo ad aprire 

e chiudere l’Olimpica, ad esempio, ero fidanzato con una ragazza che lavorava in 

un locale qui vicino, quindi la sera andavo sempre a trovarla. Una volta ero lì e 
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c’erano due ragazzi che mi fissavano continuamente. Mi si avvicinarono anche, mi 

diedero a parlare ed uno mi chiese se volessi qualcosa da bere. Quando risposi che 

non volevo niente mi fecero ancora più domande, mi avevano fissato tutta la serata 

e mi chiesero cosa ci facessi lì se non bevevo e non ballavo. Io non ho mai bevuto 

in vita mia, mai neanche fumato, questo dava nell’occhio, risultava strano. Gli dissi 

che ero lì per la mia ragazza, solo per quello, altrimenti al locale non ci sarei mai 

andato ma loro insistevano. Ti vedono nero, coi capelli lunghi e pensano che per 

forza devi fare qualcosa e invece io manco bevevo. Comunque, mi hanno guardato 

per tutto il tempo, tanto che iniziavo a pensare volessero provarci con me ma poi, 

ad un tratto, non li vidi più e quindi niente, non mi feci più domande. Poi si fece 

orario e me ne andai: dovevo andare a chiudere la palestra. Mentre facevo la strada 

ad un tratto li vidi di nuovo che si erano nascosti in un portone. Era buio, pensai mi 

volessero fare qualcosa perché non poteva essere una coincidenza. Comunque, 

ormai ero già quasi alla loro altezza e non potevo tornare indietro. Feci finta di non 

averli visti ma ero rigido, stavo allerta, li superai e subito mi sentii una mano sulla 

spalla per fermarmi. Io faccio per girarmi e loro subito mi mostrano il distintivo. 

Mi dicono che devono perquisirmi, sia me che lo zaino e continuano a ripetermi: 

“Ah, ma se tu non bevi e non fumi e non balli neanche che ci vai a fare al locale?”, 

pensavano andassi a vendere qualcosa, che spacciassi ed ero al locale per questo 

motivo. Mi perquisiscono e nello zaino trovano solo il Karate-Gi. Non sapevano 

nemmeno che cosa fosse, a differenza del Senegal qui non molti facevano arti 

marziali. Le conoscevano più che altro per i film. Un’altra volta capitò che mi 

portarono in caserma, ma anche lì non trovarono niente. In quell’episodio il 

comandante mi disse proprio: “Devi sapere che tu per me sei una sfida, ci ho sempre 

provato ma mai che ti abbiamo trovato niente”, ne sono successi tanti di episodi 

così, tante perquisizioni che, su tante altre persone, capitavano proprio a me. 

Perché? Perché ti vedono nero e pensano subito che devi per forza nascondere 

qualcosa. Ci sono stati tantissimi episodi. 

In questo il Karate mi ha aiutato. Vieni qui e pensano che puoi solo vendere, ballare 

e correre, che sai fare solo quello. Ed invece, grazie al Karate, qui a Salerno mi sono 

trovato bene, mi sono fatto conoscere e ho fatto capire che non siamo solo quello. 

Io sì, sono bravo a ballare ma non è che so fare solo quello. 
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5 

Che differenze ha notato praticando in Senegal e in Italia? 

In Senegal comunque il Karate era molto conosciuto e praticato, meno quando sono 

venuto in Italia. In Senegal mi sono allenato con molti maestri sia giapponesi e 

soprattutto francesi, poi lì l’allenamento era molto rigido, cose che oggi non 

possono più succedere. Se, per esempio, facevi anche solo cinque minuti di ritardo 

a lezione quando entravi il Maestro ti metteva subito a fare flessioni e contava: “Ich, 

ich, ich, ich”, continuavi a fare flessioni ed era sempre la prima finché non si 

arrossavano le mani. Che poi a noi neri non si arrossano, diventano più scure le 

nocche, però il senso è quello. Poi, per esempio, a fine lezione a turno tutti gli allievi 

pulivano il Dōjō, uno puliva il tatami ed uno gli specchi, a rotazione toccava a tutti. 

Se tu oggi provi a fare una cosa del genere gli adulti ti ridono in faccia, il 

bambino…con il bambino è la mamma o il padre che casomai arriva a minacciarti 

di denuncia, ti dicono che loro pagano la quota mensile e che non devono essere 

loro a pulire, perché loro pagano per avere la lezione ed i loro bambini non sono 

                                                             
5 (Figura 8, allenamento in Senegal) 
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schiavi. Ma questa non è schiavitù, schiavitù è altro, non possono nemmeno 

immaginare cosa significhi quella parola. Non capiscono che anche quello fa parte 

della lezione, che nel Karate è anche per questa lezione che ti iscrivi e che forse è 

la parte più importante, perché ti insegna il rispetto per ciò che ti circonda, per ciò 

che usi e per ciò che è tuo o che non lo è. Oggi non posso permettermi di fare una 

cosa del genere, ma la gente oggi qui non sa cos’è la schiavitù. Questo insegna la 

disciplina. Ma va bene, non fa nulla, provo ad insegnare in altro modo. Prima invece 

erano rigidissimi, su questo e tante altre cose: la puntualità, il rispetto, la disciplina, 

la precisione delle tecniche. 

Quanto ha influito la pratica sul suo carattere? Crede che qualcosa sarebbe andata 

diversamente se nella sua vita non avesse incontrato il Karate? 

Tutto. Io da piccolo ero terribile. Il Karate mi ha aiutato tantissimo. Ero terribile 

perché ero sempre agitato, non ascoltavo nessuno e non mi sapevo tanto controllare 

o tenere a freno le mie emozioni, ero impulsivo. E invece il Karate ha smussato 

questa parte del carattere, mi ha dato più autocontrollo, sono più pacato, prima 

scattavo subito.  

Cosa rende un allievo un buon allievo ed un Sensei un buon Sensei? 

Nel Karate è importantissimo “rubare”, nel senso che non ci si deve mai fermare a 

ciò che dice il Sensei: bisogna sempre andare oltre, perché ci sono cose che non si 

possono insegnare, non si possono spiegare. Io, per esempio, “rubo” da tutti, non 

importa la cintura: se io vedo che uno è cintura bianca ma fa Maegeri meglio di me 

io vedo come fa e me lo rubo, lo provo, lo faccio mio. Ai miei allievi dico sempre 

che non esiste il “furto di tecnica”, nessuno potrà dirti: “Hai rubato il mio modo di 

fare Maegeri ora ti faccio arrestare”. Spesso capita che sono nel letto la sera e penso 

una tecnica, subito la provo e poi il giorno dopo la insegno in Dōjō. Altre volte le 

tecniche mi arrivano in sogno, io credo sia Dio a mandarmele, perché poi mi sveglio 

e le provo e funzionano sempre, e sempre poi le insegno qui ai miei allievi. 

Comunque, quando sono venuto in Italia ero già cintura nera 1° Dan. Quando andai 

in palestra la prima volta ricordo che il Sensei non voleva darmi la cintura nera 

perché non avevo i certificati di passaggio di grado che erano rimasti in Senegal. 
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Ma a me non importava, gli risposi che potevo ricominciare da cintura bianca, che 

non cambiava nulla. La cintura è solo una cintura ed io volevo solo fare Karate, con 

qualsiasi cintura. Lui poi mi vide praticare e si convinse, ma per me non era 

importante. Questo è importante per essere buon allievo: l’obiettivo è praticare, non 

salire di cintura. 

Da quando ha iniziato non si è mai fermato? 

Mi sono sempre allenato. Spesso ho lasciato anche le mie fidanzate per il Karate. A 

volte casomai volevano uscire, andare al bar, incontrarsi con gli amici e se io avevo 

lezione…preferivo sempre andare lì. Loro non lo accettavano, mi dicevano: “Dai, 

non puoi saltare nemmeno una volta? Che cambia?”. Non capivano che non era il 

problema di potere o no, ma che io volevo andare, che per me era al cinema, al bar 

o dove volevano andare loro che poteva essere fatto un’altra volta, non il Karate. 

Addirittura, una ragazza una volta mi chiese proprio cosa avrei preferito tra stare 

con lei ed il Karate, io risposi il Karate e che nel rinunciare a qualcosa mai nella 

vita avrei rinunciato al Karate. Lei se la prese, mi mandò a quel paese e mi lasciò. 

Meglio così, io non voglio una persona che mi limiti verso la disciplina. Io sono 

sempre stato fortunato, se ho avuto una sfortuna è che, purtroppo, non ho mai 

trovato una fidanzata che volesse allenarsi con me, mai una karateka. Nemmeno 

mia moglie. Però sono stato fortunato lo stesso a trovare mia moglie, non mi ha mai 

fatto problemi per quanto tempo passo a praticare. 

Oltre al Karate ho praticato altre discipline marziali, ad esempio il Judo, ma non 

fanno per me. Il Judo, per esempio, è fatto di proiezioni e cose del genere, io sono 

piccolino, peso 76 kg e sono bassino rispetto a quelli che lo praticano. Le altre arti 

marziali presuppongono un minimo di forza che io non ho, per questo mi trovo bene 

col Karate. Anche nel Karate mi sono sempre trovato di fronte ad avversari anche 

molto più grandi e piazzati di me, ma il Karate non ha bisogno di forza. Io sono 

veloce, agile. Finché ho i piedi ben piantati a terra, come nel Karate appunto, io non 

ho problemi e poche volte sono stato battuto. Ho sempre fatto tecniche veloci, che 

l’avversario quando le ho fatte non le ha nemmeno viste, proprio perché sono veloce 

e il Karate è velocità, agilità ed essere ben piantati a terra. 
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3.2. Intervista al Sensei Giovanni Maio, 26 ottobre 2019 

 

Sensei Maio, come e perché ha iniziato a praticare Karate? 

Ho cominciato a praticare Karate nell’ormai lontanissimo 1971. Ero già un piccolo 

judoka; mi allenavo nel Vallo di Diano, in una di quelle piccole palestre gremite, 

eravamo tanti: il Judo e le arti marziali, all’epoca, facevano faville grazie al cinema 

e ai film di Bruce Lee e vari. Continuai poi a Salerno, a partire dal 1968, all’Ikeda 

Judo Ok. C’era ancora un Maestro giapponese, Ikeda appunto, che aveva dato il 

nome alla palestra, ed io ero un judoka convinto, incallito, praticavo con piacere. 

Mio padre si era trasferito qui a Salerno in quell’anno…si era trasferita tutta la 

famiglia. Incontrai il Karate, invece, a Cava de’ Tirreni, ero lì in collegio alla Badia 

di Cava come interno e avevo fatto il pazzo per avere, presso la Badia, uno spazio 

dove poter continuare a fare Judo vendendo un’ipotetica esperienza da agonista che 

in realtà non c’era…ma insomma, ci tenevo a continuare. Avevo fatto il pazzo a tal 

punto che poi il rettore si era convinto a chiamare questa eminente figura delle arti 

marziali italiane, non solo cavesi o campane, che era l’ingegnere Attilio Infranzi, il 

quale impiantò presso la Badia un piccolo tatami dove appunto si praticava Judo. 

In quell’occasione, ci fu, contestualmente al Judo, una manifestazione di Karate: 

era la prima volta che lo incontravo. C’erano nomi importanti per l’epoca: Silvano 

Baldi, il fratello Germano, Giovanni Costabile. Mi folgorò, ma soprattutto mi colpì 

la parte legata a quello che si chiama Atemi Waza, cioè tecniche di pugno e di calcio 

che nel Judo, seppur presenti, sono molto meno praticate. Ebbi la sensazione che 

mi mancasse qualcosa, per cui decisi di provare a praticare anche Karate. Dopo di 

che, un po’ anche per la mia costituzione fisica (viste le gambe lunghe e le difficoltà 

che mi procuravano come judoka, mentre di fatto mi facilitavano come karateka), 

continuai a fare Karate. Sono quasi 49 anni che pratico Karate ininterrottamente. 

Rientrato a Salerno, continuai prima con Mario Russo, Maestro oggi avvocato che 

pratica ancora Kempo…anzi, spero di averlo presto ospite in Dōjō. Dicevo…poi, è 

stato tutto un crescendo. Mi sono trasferito a Milano ed ho incontrato veramente 

tanti Maestri, dal grande Shirai, a Naito, Tokitsu (che mi ha segnato molto), Gianni 

Rossati (X Dan, grande Maestro con riconoscimenti internazionali di grande 
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prestigio) che ho avuto anche l’onore di ospitare a Salerno nel 1978 e poi ancora 

nel 1989, nella palestra che in quel periodo avevo al centro della città e in cui sono 

cresciuti molti degli istruttori che insegnano ancora oggi nella provincia o in 

Campania, ad esempio, il grande amico Pino Celentano, defunto da qualche anno, 

e tanti altri nomi che adesso non cito per correttezza ma, insomma…davvero tanti 

sono cresciuti al Bushidokan Karate Club (era questo il nome che, fin dal 1978, ho 

adottato per il mio Dōjō). 

6 

Cosa è, per lei, il Karate? 

Il Karate è stata un’esperienza particolare perché ha accompagnato la mia vita, non 

solo nel suo corso diciamo…temporale, ma mi ha accompagnato anche in una serie 

di vicissitudini ancorandomi ad un modello di pensiero al quale tengo molto. Dico 

questo perché mi sforzo ancora di praticare quello che io chiamo “il mio Karate”, 

fra virgolette, dando ad esso una motivazione che va oltre il momento strettamente 

sportivo…quello che, in verità, ormai più che altro caratterizza il Karate europeo: 

oggi si pratica soprattutto per lo sport, la medaglia, la coppa. Assisto sempre di più 

a situazioni che mi lasciano…in qualche modo mi deludono anche: leggevo pochi 

giorni fa su uno dei social “vado a conquistarmi l’oro”, ma…non è questo il motivo 

che è alla base di un percorso come quello del Karate. Karate assume tanti 

                                                             
6 (Figura 9, allenamento all’aperto, in primo piano M° Giovanni Maio) 
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significati, ma è soprattutto scelta. Negli ultimi giorni, chi mi segue avrà notato che 

sto promuovendo spesso una frase di Gichin Funakoshi che chiarisce come il Karate 

debba di fatto essere appannaggio di persone che abbiano certi requisiti, lui dice: 

“Il Karate è per persone raffinate”. In realtà, cosa vuole dire? Che il Karate è per i 

nobili, che non sono i nobili nel senso classico della parola ma i nobili di cuore, di 

sentimento e per avere queste caratteristiche bisogna essere colti. Io sono 

fortemente e sempre più convinto che per praticare Karate, nel senso marziale della 

parola, Karate tradizionale, quindi ripeto assolutamente avulso dal percorso che si 

fa nello sport, è necessario avere una sensibilità particolare. Bisogna essere persone 

in grado di comprendere quale è il percorso che si vuole promuovere per se stessi: 

un tecnico, un buon Maestro può indicare una Via, chi la deve percorrere però è il 

praticante, il karateka, ed è necessario che egli abbia le capacità di scegliere il 

percorso che vuole fare e, per questo, che abbia un bagaglio culturale che gli 

permetta di operare questa scelta. 

Quindi sono sempre più convinto che il Karate è per pochi, ed è per pochi proprio 

perché non è uno sport. Il Karate fa bene, il Karate è per il benessere se lo si sa 

praticare, ma il Karate è anche per sempre…non si smette mai di essere un karateka 

quando ci si inserisce in questo contesto mentale. Si può lasciare il tatami, si può 

lasciare la pratica, ma non si finisce più di essere un karateka perché determinati 

“insegnamenti” restano; dico insegnamenti tra virgolette, perché non li intendo nel 

senso di condizione conoscitiva che è stata tramessa da A a B, ma come una 

situazione che si è ricevuta, appresa, con le proprie capacità e che in qualche 

maniera si è fatta propria. Ecco, il Karate ti dà la possibilità di fare propri degli 

elementi…si è soliti dire “elementi di vita”, io non voglio essere ripetitivo, ma si 

tratta di elementi che cominciano ad essere parte integrante del tuo modo di essere, 

del tuo modo di pensare almeno: allora diventi un karateka. Oggi purtroppo anche 

grandi federazioni si muovono in modo diverso, ce n’è una in particolare che si 

presenta, non ho nessuna remora a dirlo, con un modello che io condivido fino ad 

un certo punto, “avere orgoglio” per esempio, che è completamente in contrasto con 

quelli che sono gli insegnamenti dei Maestri più antichi che invece predicano 

l’umiltà: l’orgoglio ben venga, ma è un sentimento narcisistico che ci pone 

comunque nelle condizioni di avere orgoglio per una cosa che si è riusciti a fare, 
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quando si riesce bene, quando si ottiene qualcosa, si è orgogliosi anche di un figlio, 

amico, parente, moglie, marito perché è riuscito a fare qualcosa che non è riuscito 

a fare un altro. Ecco, l’insegnamento del Karate è pienamente in contrasto con 

questo modello perché punta il dito invece sulla compassione per chi non è riuscito 

allo stesso modo, sull’umiltà, che prevede tutta una serie di condizioni mentali 

completamente diverse da chi invece si veste da karateka supremo: prevede una 

capacità di pensare agli altri con disponibilità, con prontezza ad aiutare chi ne ha 

bisogno…l’orgoglioso non lo fa, prevede un modo di essere che è quello appunto 

del karateka. E torniamo a ciò che dicevamo. Il percorso tecnico, che a volte è duro 

e chi pratica sa bene che certe volte si arriva alla sensazione di non farcela, mette 

nella condizione di doversi confrontare continuamente non solo con quelli che sono 

i propri limiti fisici ma soprattutto con i propri limiti mentali producendo, aprendo 

la strada alla possibilità che i tuoi limiti mentali non impediscano l’assunzione di 

certi concetti che spaziano dalla morale al modo di essere. Accettare la sfida è una 

bella cosa quando si accetta la sfida innanzitutto con se stessi.  

Il Karate mi ha accompagnato molto, tante volte. Chiaramente sono stato anche io 

un ragazzo e quindi anche io ho avuto alterni modi di esprimermi mentre praticavo 

l’arte marziale. Dai 16-17 anni per me fare arti marziali e riuscire anche abbastanza 

bene era anche un motivo di vanto ma è chiaro anche che a quell’età ero più che 

altro un praticante, non ancora un karateka. L’età fa molto, questo è un altro 

importante insegnamento del Karate: “Dan” significa letteralmente “due volte”, il 

che vuol dire che un praticante di Karate che diventa cintura nera e quindi prende il 

grado di I Dan, diventa “due volte uomo” poiché ricomincia il suo percorso7. 

Ognuno di questi “contenitori” (che sono i Dan) ha a che fare con l’ambito tecnico 

fino al V Dan, dopodiché si entra in una fase che è molto più mentale, spirituale e 

molto meno tecnica…anche per una questione di reale capacità fisica. È chiaro che 

avere 60-70 anni non è come averne 20-30…eppure nelle arti marziali, e solo nelle 

arti marziali – non sport da combattimento, quale può essere il Karate sportivo – ci 

                                                             
7 A partire dalla cintura nera si inizia il vero percorso da marzialista, la cintura nera 

è, in questo senso, una nuova nascita (del “secondo uomo”) che, sulla base del 

percorso fino ad allora intrapreso, può solo ora iniziare ad apprezzarne davvero gli 

aspetti meno visibili ripartendo dalle basi. 
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sono ancora persone per noi europei molto anziane che non solo insegnano ma che 

sono chiaramente più forti di molti allievi atleti. Ripeto, avviene solo nelle arti 

marziali: non ci sono pugili che a 70 anni salgano ancora sul ring (o se succede è 

l’eccezione, un fenomeno fuori dalla norma), mentre col Karate è praticamente 

scontato che ci siano Maestri che superano molto spesso i 70/75/80 anni d’età 

continuando a praticare. Noi abbiamo in Italia il M° Hiroshi Shirai che ha più di 80 

anni, Miura lo stesso e si muovono senza problemi: non perché abbiano grandi 

capacità fisiche, di forza, ma perché l’esperienza ti permette di superare tutti quei 

condizionamenti che per noi europei sono molto importanti. Le arti marziali 

insegnano ad andare oltre i parametri, oltre i preconcetti. 

8 

Come ha influito la pratica nella sua vita quotidiana? 

Io ho usato molto le arti marziali per risolvere tutta una serie di cose. Già a partire 

dalla vita in collegio: ero in un collegio di benedettini da interno quindi 

praticamente non si usciva mai, solo la domenica dopo la messa dalle 12 alle 17, 

quindi non c’era tempo per coltivare una vita fuori. La sofferenza spesso era tanta 

e io risolvevo praticando arti marziali, per me era diventata una via di fuga: mi 

concentravo su questo e quindi mi deconcentravo da tutto il resto, come sensazioni 

di rabbia o lotta nei confronti del contesto che vivevo. Poi c’è stata la vita militare, 

                                                             
8 (Figura 10, allenamento al Dōjō “Bushidokan Karate Club” in Via Mercanti, 

Salerno con M° Giovanni Maio) 
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ero ufficiale in cavalleria corazzata. All’inizio credevo che essere un ufficiale 

dell’esercito potesse in qualche modo legarsi all’idea di marzialità orientale, 

credevo di poter trovare un connubio, un contesto in cui inserire l’una e l’altra cosa. 

Quello invece è stato il momento più assoluto in cui mi sono reso conto di come le 

arti marziali, così come ho avuto io la fortuna di praticarle, sono assolutamente e 

totalmente pace. Noi occidentali siamo poco abituati a incontrare dei contesti in via 

generale che significano esattamente l’opposto di quello che sembrano, per gli 

orientali questo percorso è più scontato. Quello è stato il momento in cui mi sono 

reso conto che le arti marziali insegnano effettivamente a battersi per la pace, ci si 

allena in Dōjō per diventare veloce e potente e, teoricamente, per poter fare molto 

male. Nella realtà, col Karate, non lo fai mai.  

Ha partecipato a molti stage e manifestazioni, ricorda episodi particolari? 

Nel periodo in cui io ero militare fu organizzato per la prima volta un evento, una 

manifestazione, che chiamarono “la Pasqua del Budo”. Si organizzò per un paio 

d’anni, forse tre, poi non ebbe fortuna e non avrebbe potuto averne proprio per come 

era stata organizzata. Si trattava di incontri interdisciplinari: c’era il karateka che 

incontrava il pugile, il pugile col taekondoka e via dicendo. Arrivammo lì ognuno 

convinto di avere in tasta la carta vincente e ci rendemmo invece conto che il Karate 

va proprio in una direzione dove non c’è e non ci può essere l’atteggiamento 

guerresco e neanche agonistico. Per motivi storici (qui infatti abbiamo la lotta 

greco-romana, il pancrazio), in Italia e, più in generale, in Europa siamo molto 

legati alla necessità di vincere nel ring, quindi siamo più legati agli sport da 

combattimento. Qual è la differenza tra arte marziale e sport da combattimento? È 

molto grande, a partire da ciò che esprime: un marzialista non si prepara per lottare 

in un ring; colui che fa sport da combattimento, anche ad alto livello sotto il profilo 

agonistico, sa esattamente cosa incontra (il pugile, ad esempio, sa che incontrerà un 

pugile che si è preparato più o meno come lui, con il pungiball, con il sacco, avrà i 

guantoni). Nelle arti marziali, e nel Karate in quanto arte marziale, ci si prepara a 

fronteggiare qualsiasi tipo di situazione, prescindendo dal luogo in cui si pratica: 

un marzialista non sa mai chi incontra, potrebbe essere un delinquente in strada o 

un altro esperto praticante. Ciò ci riporta alla capacità di imparare a fronteggiare 

situazioni che sono sempre diverse, ed in questo i Kata sono molto significativi: ad 
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esempio, Bassai Dai (il cui nome significa “attraversare/distruggere la fortezza”) 

rappresenta un combattimento che avviene in un ambiente totalmente sconosciuto 

in cui non si sa se ci saranno scale, il numero di stanze, gli elementi o oggetti che si 

troveranno, non si sa quanti e che tipo di nemici si troveranno, se saranno armati, 

se saranno esperti, pacifici, arrabbiati, ecc. Il marzialista non lo sa, quindi si prepara 

e fa un percorso per poter fronteggiare chiunque, prescindendo dalla forza fisica. 

Negli sport da combattimento, a parità di preparazione tecnica o velocità, vince chi 

è più forte. Nonostante molti lo neghino, nella realtà è quasi sempre così: la forza 

fisica paga. Nelle arti marziali, invece, è esattamente il contrario: se sei troppo forte 

rischi di non padroneggiare bene la tua forza o quantomeno rischi che il tuo Uke 

(vale a dire la persona che riceve la tecnica), possa essere capace di utilizzare la tua 

forza fisica contro di te. Quello che voglio dire è che il percorso tecnico del Karate 

è molto diverso, ed unico, perché prevede tutta una serie di richiami al quotidiano: 

ogni giorno è un giorno regalato, mai perduto, da vivere pienamente anche senza 

sapere con precisione assoluta che cosa possa capitare; non sono in grado di sapere 

come andrà, ma affronto la giornata ponendo il mio spirito nelle condizioni di 

aspettarmi qualsiasi cosa e quindi con una condizione mentale di Zanshin, di 

attenzione vigile, nei confronti di tutto quello che è avvenimento, uno dietro l’altro 

minuto per minuto, cercando di esaltare il piacere o l’intensità di vivere ogni attimo, 

fosse esso un momento felice o meno. Tutto ciò è il derivato della tipologia di 

percorso tecnico che si fa con il Karate e con le arti marziali tradizionali in generale. 

9 

                                                             
9 (Figura 11, allenamento al Dōjō “Bushidokan Karate Club” in Via Mercanti, 

Salerno) 
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Quindi il Karate l’ha seguita anche fuori dal Dōjō… 

Per tornare a ciò che dicevo, io mi sono ancorato spesso al Karate. Mille volte nella 

mia vita mi sono detto che in quanto karateka avrei dovuto avere comunque la 

capacità di rispondere con il sorriso o in maniera pronta anche a momenti non 

sempre edificanti, anche a quelli più tristi, e mi ha messo sempre nelle condizioni 

di imparare ad esprimermi, comunque ed in ogni caso, di seguire quello che sento 

prendendo atto di quello che è il fatto che si produce. Io credo che quando si 

comprende il senso reale di ciò che significa essere un karateka, il Karate non si 

lascia mai più ma, come dicevo prima, sono anche convinto che, per poter 

approfondire discorsi come questi, è necessario avere una sensibilità di base che ti 

permetta di comprendere un modello di questo tipo…altrimenti sarai uno sportivo, 

che è un’altra cosa. 

Ha praticato con molti Maestri? Ricorda un episodio che ha davvero fatto la 

differenza? 

Ho avuto la fortuna di conoscere veramente tanti grandi Maestri. A Milano, 

all’epoca, c’era una grande federazione che si chiamava Fesika e c’era il grande 

Shirai ed io facevo i salti mortali per essere presente ai suoi allenamenti. Una delle 

cose che mi ha colpito di più in assoluto è capitata un giorno che arrivai tardi ad un 

allenamento del M° Tokitsu. C’era un allenamento collettivo, ora non 

ricordo…forse a Verona o dintorni. Si erano raccomandati molto di essere in orario, 

c’erano tempi stretti e programmi molto specifici. Arrivai tardi ed il M° Tokitsu mi 

fece mettere in posizione di Zazen in un angolo: io ero lì e mi aspettavo che da un 

momento all’altro mi avrebbe permesso di alzarmi e partecipare all’allenamento. 

Non lo fece per due ore e ogni volta che io tentennavo, perché stare in Zazen a lungo 

è molto dura, lui mi guardava come a dire “non ti muovere”. Rimasi lì per tutta la 

durata della lezione, a me sembro un’eternità. Quando finì l’allenamento facemmo 

il saluto e, finito il saluto, sentii l’esigenza di scusarmi: ero rimasto lì ed avevo 

capito che, in qualche maniera, mi avesse punito. Quindi mi avvicinai per scusarmi 

per il ritardo, lui mi disse che non considerava il mio un ritardo così come lo 

intendiamo noi: quel ritardo era semplicemente un evento che aveva fatto sì che il 

mio allenamento fosse stato quello di rimanere in Zazen e, sorridendomi, continuò: 
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“Tu probabilmente oggi hai fatto il migliore allenamento della tua vita”. A quelle 

parole io ho pensato molte volte, alla fine mi sono reso conto che aveva proprio 

ragione: mi stava trasmettendo il fatto che rimanere lì in Zazen non era una 

punizione, perché il fatto che avessi fatto tardi era un accadimento, né più né meno, 

ed in quanto tale andava valutato; questo accadimento semplicemente ne aveva 

prodotto un altro e cioè, da una parte, l’impossibilità di inserirmi in un gruppo che 

aveva già iniziato a lavorare e, dall’altra, la possibilità di seguire l’allenamento 

proiettandomi nel corpo dei miei compagni. Quella frase mi colpì tanto: “Tu oggi 

hai fatto l’allenamento migliore della tua vita”. Probabilmente aveva ragione. Sono 

convinto che essere un buon karateka non significhi essere capaci di sudare, ma 

essere capaci di comprendere che è possibile migliorare ogni secondo ed attraverso 

qualsiasi input. Il Karate non finisce mai perché si riscopre continuamente. Non c’è 

un Maestro che sia arrivato, che non abbia da essere un buon allievo. Non esistono 

buoni allievi senza un buon Maestro e, soprattutto, non esiste un buon Maestro 

senza buoni allievi. 

Cosa rende un allievo un buon allievo e cosa rende un Sensei un buon Sensei? 

Sono stato due anni in Giappone a scoprire cose che non avrei mai pensato di 

incontrare nel Karate che praticavo all’epoca. Per questo motivo, mi sforzo oggi di 

dare importanza anche ai piccoli passi. Il Karate europeo si vive attraverso i 

programmi tecnici che stabiliscono i passaggi di cintura: si sale nel programma 

tecnico, si cambia cintura e ci si dimentica ciò che si è fatto all’inizio; invece ho 

avuto modo di scoprire come più si cresce, più si dà importanza alle basi e più 

cambia la visione di ciò che si è fatto all’inizio. Il resto viene tutto dopo, per 

conseguenza. Molte volte mi sono trovato a scoprire piccole cose di grande 

importanza sotto il profilo tecnico: un gesto fatto in maniera diversa (anche di 

pochissimo) cambia in maniera rilevante il risultato finale. Tutto ciò però lo si 

capisce quando lo si incontra, quando c’è qualcuno che lo fa vedere perché 

altrimenti da soli non lo si nota o, almeno, non sempre. Questo fa capire quanto sia 

importante essere allievo, sempre…ed a volte anche essere allievo dei propri allievi 

grazie ai quali si può ampliare la propria visione o avere nuovi stimoli. 
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Il Maestro inevitabilmente è una figura centrale, ma bisogna non eccedere: c’è 

l’allievo che si lega al Maestro visceralmente ed è un errore; c’è chi segue il Maestro 

ma appena uscito dalla lezione lo critica. La cosa migliore, io credo, è sempre quella 

di avere esperienza con più maestri. Molto spesso però sono proprio i tecnici ad 

impedirlo, credo sia per poca sicurezza. Mi è capitato di assistere a scene di questo 

tipo: si organizzano stage dentro e fuori dalla regione, il Maestro porta i propri 

allievi alle manifestazioni esterne ma non a quelle sul territorio. Perché? Per paura 

che, nello scoprire un Maestro più competente, l’allievo possa preferirlo; al 

contrario, se lo stage è svolto in località lontane, anche incontrando un 

insegnamento migliore l’allievo non può lasciare tutto per seguire il nuovo Maestro. 

Ma appunto, come dicevo, un buon allievo non si lega visceralmente. Non deve, 

perché? Il Karate non è codificato, esistono chiaramente dei programmi tecnici che 

si accomunano sul livello nazionale…ma è chiaro che ogni Maestro ha un proprio 

modo di trasmettere così come, allo stesso modo, ogni allievo ha un proprio modo 

di filtrare ciò che arriva e di riesprimerlo. Per questo motivo, ben venga anche 

l’esperienza al di fuori del proprio Dōjō. L’importante è saper prendere il meglio 

ed avere rispetto per tutti coloro che, in qualche maniera, ti danno qualcosa.  

Un buon Maestro è quello che resta sempre allievo; un buon allievo è colui che 

impara da ogni evento, anche il meno edificante. 

10 

                                                             
10 (Figura 11, allenamento al Dōjō “Bushidokan Karate Club” in Via Mercanti, 

Salerno) 
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Come è cambiato il Karate da quando ha iniziato a praticare? 

Purtroppo, soprattutto nell’ultimo ventennio, il Karate è cambiato molto perché 

influenzato dal modello occidentale: è diventato uno sport, un’attività commerciale, 

denaro. È una delle arti marziali più praticata in Europa, nonostante il poco spazio 

dato dai media, ma è diffuso principalmente a livello di Karate sportivo. Questo 

produce anche delle condizioni oggettivamente in contrasto con il percorso 

strettamente marziale, introspettivo, di ricerca interiore. Fino a 30-40 anni fa anche 

in gara c’era un comportamento specifico da tenere: era impensabile che colui che 

fa punto si mettesse a saltare di gioia o altro, c’era un contegno, un atteggiamento 

da tenere, mantenere ed esprimere. Senza questo modello non si può essere 

marzialisti. Oggi è molto difficile da ripromuovere: noi occidentali siamo poco 

preparati e poi, dopo 20-30 anni di Karate sportivo, si è persa la figura di Maestro 

che ci tiene ad un certo tipo di percorso. I tecnici sono preparati a fare unicamente 

Karate sportivo, cioè allenano dei buoni atleti capaci di fare punto in gara e che, 

usciti dalla palestra, non sono né più né meno di un qualsiasi altro sportivo. 

Cosa cerca di trasmettere ai suoi allievi? 

Io, personalmente, sono ancora molto legato a questo modello di Karate che non ha 

a che vedere con lo sport e lo ritengo l’unico che effettivamente mi possa 

accompagnare. Non so se sono e sarò in grado ancora di trasmettere ai miei allievi 

qualcosa di quello che è il mio modo di intendere il Karate. Ciò che posso dire è 

che lo sento molto e che penso molto a questo tipo di Karate, tutti i giorni, in ufficio 

o in qualsiasi situazione: non che in ufficio mi metta a fare Age-uke o altre tecniche, 

ma trovo molte correlazioni con la necessità di gestire le situazioni come si fa, ad 

esempio, in Kumite. Nella vita bisogna essere come sul tatami. Spero e ho bisogno 

di trasmettere ai miei allievi qualcosa che vada oltre quella che è semplicemente la 

tecnica, questo per me è il Karate-Do: questa per me è la Via, altre non ce ne sono. 

Ed è per questo che nasce Budo Italia… 

L’associazione Budo Italia nasce proprio per proporre e riproporre questo contesto 

al punto che ho già presentato a vari Maestri, attraverso una lettera, una scelta che 

io ritengo coraggiosa: mi piacerebbe che, coloro i quali vorranno partecipare a 
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questo progetto, sappiano impegnarsi completamente a prescindere dallo sport. 

Questa è una scelta già fatta, per esempio, dalla Federazione di Aikido che lavora 

molto sullo studio tecnico e non fa gare. Ovviamente ognuno potrà partecipare alle 

competizioni grazie agli altri enti di promozione sportiva: anche la gara ha la sua 

valenza, dal punto di vista dell’esperienza. Ma non può essere l’obiettivo e Budo 

Italia non se ne occuperà. Budo Italia cercherà di riunire tutti i Maestri marziali che, 

a livello nazionale, sentono forte la motivazione alla base di questo progetto: 

riproporre i valori attraverso la tecnica e promuovere la crescita personale attraverso 

il Karate-Do. Non so fino a che punto sarà possibile, ma questo progetto ha in sé 

questo percorso che dovrebbe partire a breve…sto aspettando riscontro da altri 

Maestri. Per il momento sembra stia suscitando molto interesse, vedremo poi come 

andrà: se son rose fioriranno, se sono fiori di ciliegio sarà anche meglio. 

Come e perché ha iniziato a insegnare? 

Quello dell’insegnamento, con le arti marziali, è un passaggio “abbastanza” 

scontato. C’è un programma di crescita tecnica che, nel momento in cui si arriva al 

grado di II Dan, rende possibile fare richiesta per diventare aspirante-istruttore (il 

grado successivo eventualmente è quello di istruttore). Quasi sempre, ti ritrovi in 

un contesto in cui c’è già un Maestro che finisce per “utilizzarti” o almeno per 

avvalersi del tuo contributo durante le lezioni. Lì scatta un’altra condizione. Io ho 

iniziato tardi ad insegnare, ero già un atleta ed ero già stato in nazionale e, 

insomma…ero pregno di quell’orgoglio narcisistico che probabilmente è legato 

anche all’età. Vedo che il modo di insegnare di giovani karateka è completamente 

diverso da quello dei Maestri più anziani: un poco per l’esperienza, che è quella che 

spesso paga perché permette di intervenire sulla piccolezza, un poco anche per 

l’accortezza, un giovane insegna mostrando la sua energia, la forza. Io cominciai 

ad insegnare per dare una mano ed ero anche molto contento di questo. Credo capiti 

un po’ a tutti di iniziare con il dare un aiuto al Maestro durante le lezioni. 

Comunque…sono estremamente selettivo: in molte interviste e simili mi è capitato 

di vedere che alla fine il Maestro facesse un invito per i nuovi iscritti; io, invece, ho 

sempre detto “ragazzi, non ci andate ad iscrivervi per fare Karate”, perché il grosso 

delle palestre di Karate invita a fare attività sportiva con le stesse modalità con cui 
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si fa pallavolo, calcio o qualsiasi sport, con lo stesso gergo e lo stesso 

atteggiamento. Sono entrato in molte palestre dove ho visto di tutto: in quante 

palestre, in Campania, entrando si trovano le pantofole tutte in fila? Pochissime. In 

quante palestre il Maestro, pur sorridendo, ti guarda storto se ti poggi sbragato al 

muro? Anche meno. Perché si è persa questa condizione…non per cattiveria, 

inefficienza o incapacità del tecnico di turno, sia chiaro. Tutto ciò non è più 

proposto perché non serve più, nell’ambito del contesto che si va a promuovere. 

Siccome io non credo al contesto sportivo ed anzi trovo che sia stato proprio il 

grande dramma del Karate, preferisco invitare i ragazzi ad evitare di andare a fare 

arti marziali perché poi si ritrovano a fare un semplice sport: questo significa essere 

presi in giro, l’arte marziale è un’altra cosa. È atteggiamento, correttezza, 

educazione, attenzione, è gesto, stato esteriore che rispecchia l’interiore, è 

percezione della necessità di essere così piuttosto che in altro modo. Senza di questo 

il Karate diventa un comune sport ed è questo che si è preferito far 

diventare…purtroppo il Dio denaro in questo conta. 

C’è da fare anche un’altra considerazione. Negli ultimi anni, soprattutto nell’ultimo 

quinquennio, sto notando un deciso ritorno…sta aumentando la richiesta di 

marzialità. Forse anche per quello che propone la nostra società, sta aumentando la 

domanda di un contesto che sia più ancorato all’idea marziale. Ci sono però poche 

strutture in grado di rispondere in maniera efficace o soddisfacente, per 

l’abbassamento del livello tecnico-culturale dei nuovi istruttori. 

Ogni buon marzialista può essere un ottimo sportivo; un ottimo sportivo non è detto 

sia un buon marzialista, nella maniera più assoluta. 

Dove ha insegnato? 

Le prime due palestre erano a Torrione. La prima era di Giovanni Siniscalchi che 

praticava Karate ed aprì questa piccola palestra. Poi aprii io stesso una palestra a 

Torrione, che esiste ancora oggi anche se non so che nome abbia 

preso…successivamente ebbi una palestra a piazza Portanova, pieno centro di 

Salerno. Era il grande Centro Gym, una palestra su due piani: all’epoca andava di 

moda il bodybuilding ed una parte era riservata a questo, c’era un percorso dedicato 

alle macchine, gli attrezzi…mentre il piano di sotto era dedicato alle arti marziali, 
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si praticava Judo, Aikido, Kendo e, naturalmente, Karate. Era una palestra molto 

grande ed in pieno centro che, per questo, mi permetteva di fare stage, raduni 

tecnici…ho ospitato anche Maestri importanti come Gianni Rossati, X Dan, il M° 

Beghetto della Fesika, che allora era responsabile per la federazione della 

formazione dei tecnici e varie persone, nel corso degli eventi tecnici che 

organizzavo, sono venuti a fare l’esame di passaggio a cintura nera o gli esami di 

istruttori ed oggi insegnano in varie palestre a Salerno o in Campania. Quello è stato 

un grande trampolino di lancio devo dire, perché ha permesso incontri con Maestri 

importanti anche di altre province e poi era molto conosciuta. Poi partii e andai 

fuori, per cui la lasciai a nuovi proprietari che passarono a fare altro. 

11 

Ci sono mai stati episodi di blocco? 

Mi sono allontanato per un certo periodo dal Karate per come si praticava. Mi 

chiamavano per qualche lezione o stage e mi limitavo a questo…non è mai stata 

mia intenzione lucrare sul Karate e non l’ho mai fatto. Mi ero allontanato 

dall’insegnamento perché spesso mi trovavo da solo, sentivo di essere su un 

percorso diverso. Questo finché non ho trovato alcuni amici che, sulla base di 

allenamenti che ho tenuto altrove, sono venuti a chiedermi di ricominciare ed io 

                                                             
11 (Figura 12, allenamento al Dōjō “Bushidokan Karate Club” in Via Mercanti, 

Salerno 1989) 
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sono stato chiaro sulla mia necessità di proporre un Karate diverso da quello che si 

stava diffondendo. È stato così che abbiamo riaperto il Bushidokan Karate Club a 

Salerno, che è il nome che mi accompagna da sempre, fin dagli anni ‘70. 

“Purtroppo”, personalmente sono poco affascinato da un modello legato solo ed 

unicamente allo sport, non lo ero neanche quando io stesso ero agonista…partivo 

da un presupposto diverso perché i miei stessi Maestri mi avevano trasmesso quello 

che ora io provo a trasmettere a mia volta. Credo sia importante dare importanza, 

chiedo scusa per il gioco di parole, a certi atteggiamenti che, con piccoli tasselli, 

producano un modello che nel tempo è quello che paga. 
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4. OTAGAI NI REI  

 

«E tuttavia assai prima dell’alba dell’umanità gli esseri erano esseri. A un certo 

punto dell’evoluzione, una coscienza elementare ebbe inizio. Con essa arrivò una 

mente, semplice; aumentando la complessità della mente, sopravvenne la possibilità 

di pensare e, ancora più tardi, di usare il linguaggio per comunicare e organizzare 

meglio il pensiero. Per noi, allora, all’inizio vi fu l’essere e solo in seguito vi fu il 

pensiero; e noi adesso quando veniamo al mondo e ci sviluppiamo, ancora 

cominciamo con l’essere e solo in seguito pensiamo»1. 

Dunque, si è nel mondo prima con il corpo e poi con la mente: la fisicità è il primo 

vero canale di sperimentazione del sé e dell’altro da sé. Il percorso del Karate-Dō 

punta all’unione dello Shin-Gi-Tai che, oltre ad indicare anche i tre elementi di 

cielo, terra e uomo, sono letteralmente tradotti: 

o Shin: la Mente, lo Spirito, il Cuore, è l’intenzione nel senso di pensiero 

che pone le basi di ciò che si vuole; 

o Gi: la Tecnica, il Come, è il metodo prescelto per compiere l’intenzione; 

o Tai: il Corpo, primo ed unico strumento per l’agire. 

«Se trascuri il tuo corpo (Tai), la tua tecnica sarà degradata e la tua motivazione 

diminuirà. Se non lavori regolarmente la tua tecnica (Gi), il tuo corpo e le tue 

intenzioni non saranno sufficienti per compiere un gesto perfetto. Se trascuri il tuo 

spirito (Shin) e non mantenga la fiamma che ti anima, sarai demotivato e finirai per 

non preoccuparti della tua tecnica o del tuo corpo»2. 

Attraverso allenamenti duri e sfiancanti, il Karate insegna a non arrendersi, a 

perseverare, a resistere e a credere nelle proprie potenzialità; se nella mente sorge 

il pensiero di non farcela, il corpo non deve fermarsi: alla fine, lo spirito imparerà 

che le proprie risorse interiori vanno sempre oltre i confini che crediamo abbiano e 

                                                             
1 “http://www.karatedomagazine.com/2018/01/22/lapproccio-sistemico-

relazionale-nel-karate-do-parte-2/”, consultato in data 11/04/19 
2 “https://karate-blog.net/it/mente-corpo-Shin-gi-tai-unit%C3%A0-tecnica/”, 

consultato in data 15/04/19 
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che si tratta di semplici limiti mentali (spesso autoimposti per paura di non essere 

all’altezza). 

Questo è forse il segreto anticamente tramandato: imparare a riscoprirsi per quel 

che si è, costruire se stessi e, di conseguenza, essere pronti ad integrarsi nel mondo. 

Alla ricerca di un effettivo riscontro, mi sono rivolta a diversi Sensei della mia città 

che hanno seguito l’evolversi della disciplina e, con essa, del proprio essere. Lo 

stesso è evidenziabile anche in quelli che sono gli attuali allievi del Bushidokan 

Karate Club di Salerno, di cui riporto volentieri le esperienze condivise grazie alla 

scrittura di un breve elaborato. 

 

 

4.1. Elaborato di Massimo Zega, 10 luglio 2019 

 

Premesso che, in quarantasei anni, non ho mai praticato nessun tipo di sport se non 

in maniera molto discontinua (tanto meno una qualsivoglia arte marziale), a giugno 

2018 pesavo centocinque kili e, all'interno di un percorso più ampio dal punto di 

vista personale e spirituale volevo, banalmente, fare qualcosa per perdere peso per 

poi ritrovare uno straccio di sicurezza in me stesso. Il punto era che, essendo di 

carattere fortemente riluttante e incostante per ciò che concerne la forma fisica, non 

volevo sprecare tempo in noiose sessioni di palestra. In maniera del tutto casuale, 

confidai ad alcuni compagni di fede (Luigi e Anthes) questa mia esigenza e loro mi 

suggerirono di provare a fare Karate nel Dojo dove loro insegnavano, ed io accettai. 

Trascorsi il mese di luglio ed agosto a rimuginare, anche con un poco di timore, su 

questa decisione che in quel momento mi sembrava frutto di uno slancio troppo 

avventato. Io che faccio karate? A quarantasei anni? Sarò capace? Infondo, sono 

poco più di un coccio di legno che fa fatica persino a portare il ritmo con i piedi; e, 

poi, io sono un pacifico a cui non piace menar le mani, voglio solo perdere una 

ventina di chili e a me non interessa entrare in sciocche competizione con gli altri e 

via discorrendo. Arrivò settembre e la prima lezione di Karate; appena misi piede 

nel Dojo mi fu consegnato un foglio con le regole del Dojo Kun. Trasalii e rimasi 
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stupito perché mi sarei aspettato ferree regole da “Fight club” o cose tipo “film di 

genere anni ottanta”, e invece si parlava di “migliorare il carattere”, “costanza dello 

spirito”, “rispetto universale”. Pensai “Boh, si saranno sbagliati o sarà uno strano 

covo di fricchettoni del Karate”. Quella “prima lezione” fu davvero terrificante dal 

punto di vista dello sforzo fisico perché tornando a casa avevo dolori dappertutto, 

persino in posti che non avrei mai immaginato; ma, quella stessa lezione, allo stesso 

tempo, fu altamente gratificante dal punto di vista umano e spirituale perché ebbi 

la grande fortuna di poter conoscere e ascoltare gli insegnamenti del Sensei Maio, 

un uomo di immenso valore. Decisi, nonostante i dolori fisici, che avrei continuato 

perché, di lì a poco, avrei capito che il Karate non è banalmente uno sport, o solo 

un’arte marziale, ma è un modo di condurre la propria esistenza, che il “tatami” è 

uno spazio rappresentativo della vita e di come io riesco ad affrontarla, che il “Gi” 

che indosso in realtà è la mia vera pelle e la cintura semplicemente una 

rappresentazione dei progressi fatti. Ogni volta che sono salito, e salgo, sul tatami 

io non sono più l’informatico, il figlio, il fratello, il fidanzato, l’amico, il tizio che 

paga le tasse o fa la fila alla posta, e non sono le molteplici delusioni del passato, i 

torti e le offese ricevute, le mille volte in cui mi sono dovuto rialzare a fatica, le 

ansie e i sogni infranti, ma sono solo me stesso, il mio me stesso essenziale e la 

forza (non solo fisica) che riesco ad esprimere.  

Da allora le mie “ragioni iniziali” sono diventate marginali, anche se effettivamente 

ho anche perso peso e sono diventato più “forte” e fiero di questa forza che non è 

solo propriamente fisica, ma interiore; il Dojo è diventato la “casa” dove ritrovarmi 

e ho scoperto in me una passione che non avrei mai immaginato di possedere. Il 

momento più intenso e gratificante è stato quando il Sensei Maio mi ha concesso 

l’onore di fargli da Kohai perché in quel momento mi sono sentito trattato non più 

da “uno che ci prova tanto per provarci”, ma da karateka. A tutto ciò si sono aggiunti 

gli affetti per le persone (Sensei e compagni) che non mi hanno mai fatto sentire 

inadeguato, aiutandomi, sorreggendomi e correggendomi con estrema pazienza.  

Concludo pensando a quando il Sensei Maio ci invita a chiudere gli occhi, a pensare 

a qualcosa di bello (nel momento del Mokuso) e, personalmente, scopro che quel 

qualcosa “di bello” coincide proprio con quello che ho davanti.  
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4.2. Elaborato di Galdieri Anita, 13 luglio 2019 

 

La mia esperienza con il Karate inizia del tutto per caso. A quasi 10 anni ho deciso 

di lasciare la ginnastica ritmica, che avevo praticato per quasi sei anni, in cui avevo 

trovato un ambiente di competizione e, a volte, anche di eccessiva aggressività. 

Dopo quello che sarebbe stato l'ultimo saggio estivo, seppi che nella stessa palestra 

si svolgeva anche un corso di Karate. Così iniziai. Mi allenavo con i M° Gianluca 

Criscuolo e Marco Trezza. Inizialmente spinta dalla curiosità, ma oggi, col senno 

di poi, capisco che la scelta di quella disciplina in realtà era stata fatta per avere la 

possibilità di esprimere tutto il mio lato da “combattente”, essendo sempre stata una 

bambina forte e energica. L’ambiente era molto diverso, lontano dal pregiudizio e 

dall’offesa. Tuttavia, in procinto di svolgere l’esame di passaggio a cintura 

arancione, decido di abbandonare, presa da molti eventi, tra cui l'inizio della scuola 

media. Dunque, mi fermo, e non pratico alcuno sport per sette anni. Ogni tanto 

andavo a correre, facevo qualche peso, ma in modo non continuativo e “per inerzia”, 

continuando a odiarmi e a non sentirmi bene con me stessa e con la mia forma fisica. 

Alle persone che mi consigliavano la palestra, i pesi, le schede, io rispondevo che a 

mio parere quelle attività avrei potuto farle anche a casa e che, semmai un giorno 

avessi ripreso, avrei voluto fare uno sport. Così, all’inizio del 2018, vengo a sapere 

che un mio caro amico e compagno di fede, Anthes, gestisce una palestra di Karate 

assieme a due maestri, tra cui suo padre. Ci penso spesso, i mesi passano e nella 

mia mente ronza sempre la frase “come sarebbe bello ritornarci”, ma tutto questo si 

realizza solo a settembre 2018. Prendo l’iniziativa e vado a fare la mia prima lezione 

di prova. Era un periodo di duri cambiamenti per me, in cui volevo ricostruirmi, 

fortificarmi, riprendere in mano la mia vita. Già dalla prima lezione non ho dubbi: 

voglio continuare, senza esitare.” Qui mi piace”, penso. Oltre al lavoro fisico, del 

quale avevo bisogno per equilibrare la mia mente e la mia energia, il modo in cui 

vedevo e vedo lavorare in particolare il M° Maio mi convince sempre di più. Un 

percorso spirituale oltre che fisico, del tutto in linea con la mia fede buddista, molto 

più di uno sport. Una disciplina fatta di rispetto, di saluto, dignità (Osu), di 

meditazione (Mokuso), e, prima di tutto, fatta di sforzi per migliorare il proprio 

carattere (“Jinkaku kansei ni tsutomuru koto”). Molte volte mi sono scontrata con 
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un mio forte limite, che mi provoca sofferenza tutt'oggi: la ricerca costante della 

perfezione. E, di conseguenza, l'autodistruzione. Ricordo una lezione in particolare, 

l’ultima da cintura bianca: ci stavamo esercitando su una tecnica che io non riuscivo 

a fare. All'ennesimo tentativo scoppio a piangere, nella mia mente solo insulti alla 

mia persona. Ricordo il tatto con cui il M° Giovanni e il M° Luigi affrontarono la 

cosa. Rimasi sconcertata. Appena mi videro piangere, facemmo il saluto, come da 

chiusura di una lezione, di un capitolo, e poi, ricominciammo. Da questo episodio 

ho imparato piano piano ad accettare i miei errori, ad accettare che non sono perfetta 

e, soprattutto, in Dojo ho sperimentato la gioia nel provare e riprovare una tecnica 

difficile, magari anche cento volte, mille, per tutta la vita, ma col sorriso sulle 

labbra.  

Non ringrazierò mai abbastanza i miei M° Giovanni e Luigi, Anthes e Francesco, e 

tutti i miei compagni di Karate: tra tutti noi c'è una profonda stima e un 

incoraggiamento reciproco. E, infine, ma non per minore importanza, ora inizio ad 

essere soddisfatta della mia forma fisica, e dei miei quadricipiti magari un po' grandi 

e molto muscolosi: porto con me i risultati del Kiba Dachi!! 

 

 

4.3. Elaborato di Esposito Pasquale, 12 luglio 2019 

 

Ho iniziato a praticare Karate Shotokan nel boom del Karate, quando erano in 

proiezione nelle sale cinematografiche i vari film di Karate Kid e le palestre di 

Karate erano innumerevoli e tutte piene. Ho sempre praticato lo stile Shotokan sia 

quello classico che sportivo, mai Karate Jutsu che ho iniziato solo con il Sensei 

Maio. Avendo iniziato in quell’epoca, sono abituato a metodi un pochino differenti, 

ma mi sto impegnando al massimo e ora, grazie al Sensei, sto veramente capendo 

il vero spirito del Budo. Ho avuto parecchi maestri tra cui Sensei Sergio Milone, 

Roberto De Cesare, Antonio Bracciante, Vincenzo La Penta. Tutti bravi maestri. Fu 

proprio in questi anni (erano gli anni 80) che conobbi, in uno di questi Dojo che 

frequentavo, l'illustre Shian Giovanni Maio. Allora già feci qualche allenamento 

81



con lui e notai che il suo metodo era vero Karate. Successivamente per un lungo 

periodo non ho praticato perché ho sofferto un po’ di depressione, ma, da qualche 

anno e dietro suggerimento del mio psichiatra, ho ripreso al Bushidokan. Ho scelto 

io Sensei Maio perché sapevo benissimo come praticasse il Karate: oltre che una 

persona seria, è un validissimo tecnico di questa disciplina che mi ha sempre 

affascinato.  

In conclusione, devo dire che al Bushidokan mi trovo benissimo e intendo 

continuare lì il mio percorso spirituale.  

 

 

4.4. Elaborato di De Concilio Davide, 10 luglio 2019 

 

Il primo incontro con il mondo delle arti marziali l’ho avuto a 16 anni quando, 

insieme ad un caro amico, partecipai al mio primo allenamento di Karate guidato 

dal M° Momo Niang e dal M° Luigi Napoli presso la Palestra Olimpica. Di quel 

periodo ricordo anche un allenamento guidato dal M° Giovanni Maio, di cui però 

non capii la valenza per i motivi che esaminerò di seguito. Mi piaceva molto la 

preparazione fisica e il Kumite sportivo, ma non comprendevo il significato e 

l’utilità del Kata. La domanda che, costantemente, mi passava per la testa, tutte le 

volte che eseguivamo Kata, era: “A cosa serve assumere queste posizioni ed 

eseguire dei movimenti di cui, nel Kumite sportivo, non c’è neanche l’ombra? Non 

sarebbe meglio lasciare più tempo alla preparazione fisica e alla preparazione delle 

gare?”. Nella mia mente il Karate era fondamentalmente sport, fatto di 

competizione ed agonismo. Il mio ego voleva essere nutrito e io cercavo 

disperatamente di soddisfarlo. La mia arroganza mi portò addirittura a pensare di 

volerlo e poterlo praticare a livello professionistico entrando in qualche gruppo 

sportivo delle forze armate. Questo finché non sono arrivato al quinto liceo, periodo 

in cui ho smesso di allenarmi per gli impegni incalzanti relativi allo studio. In 

seguito, ho abbandonato definitivamente “i sogni di gloria agonistica”, portandomi 

dietro un rancore molto forte e ingiustificato verso il Karate.  
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La riscoperta e la rivalutazione del Karate-Do sono legate a doppio filo con una 

maturazione spirituale dalla quale non posso prescindere di scrivere: all’età di 19 

anni, la mia vita, per quanto breve, ha avuto una rifioritura grazie alla recitazione 

di Nam Myoho Renge Kyo e alla Fede nel Buddismo di Nichiren Daishonin 

promosso dalla Soka Gakkai Internazionale. Diventando membro attivo di questa 

comunità, ho avuto modo di fare molte amicizie, tra cui il buon Anthes (Emiliano) 

con cui, molto spesso, mi sono ritrovato a rispolverare il discorso “arti marziali”. 

Convinto dal suo entusiasmo, decisi di assistere ad un allenamento di Karate nella 

“palestra” dove si allenava insieme al M° Maio e al M° Aliberti (non avevo la 

minima idea di cosa fosse un “Dojo”). Assistendo all’allenamento guidato dal M° 

Maio, questa volta percepii una profondità e uno spessore umano che non avrei 

potuto percepire prima di quel momento. Mi fidai del mio istinto e decisi di 

rispolverare il “Kimono” (non sapevo che si chiamasse “Karate-Gi”) e di 

partecipare agli allenamenti seguenti, nonostante fosse fine giugno/inizio luglio. Ho 

continuato fino ad oggi e continuerò a farlo. In un anno di esperienza al Bushidokan, 

ho iniziato a capire la valenza fisica, mentale e spirituale intrinseca all’esecuzione 

di un Kata. Ho incontrato concetti totalmente sconosciuti per me come “La regola 

del TonTon”, “Il Kime”, “Il Tanden”, oltre all’esecuzione del saluto tradizionale, 

alla cerimonia del passaggio di cintura e all’importanza essenziale della figura del 

Maestro. Sto iniziando ad avere una nuova consapevolezza del mio corpo, delle mie 

possibilità e dei miei limiti. In sostanza, ho incontrato il Bushi-Do.  

La cosa più importante fra tutte, è che ho iniziato a capire cosa mancasse alla mia 

esperienza passata: il Rei. Il Karate-Do inizia da un profondo rispetto verso se 

stessi, verso i propri compagni di allenamento e verso i Maestri per poi estendersi 

fuori dal Dojo. Questo rispetto si manifesta in vari modi che vanno dal dare il 

massimo durante gli allenamenti fino ai più piccoli gesti di attenzione e 

considerazione verso gli altri.  

Provo profonda gratitudine verso ciascuno dei miei compagni di allenamento, verso 

il M° Aliberti e verso il M° Maio, perché ciascuno di voi, a suo modo, ha contribuito 

alla nascita di questa nuova consapevolezza: lo scopo è diventare umani, non 

campioni. 
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4.5. Elaborato di Cioffi Francesco, 13 luglio 2019 

 

La mia prima esperienza nei confronti del Karate risale circa all’anno 2002, se la 

memoria non mi inganna. Iniziai a frequentare il corso presente tra le mura della 

Palestra Olimpica, seguito dal M° Mamadou Niang (conosciuto come Momo) e dal 

M° Luigi Aliberti, insieme a suo figlio Anthes (Emiliano) Aliberti. Non ricordo, 

purtroppo, cosa mi spinse ad intraprendere questo percorso, in tutta onestà. Non 

ricordo, per inciso, se la decisione di iniziare fu elaborata dal mio pensiero o se 

furono i miei genitori a darmi l’incipit per farmi provare qualcosa di diverso oltre 

il solito sedersi davanti ad una televisione e giocare con le console. 

Molto probabilmente, la seconda opzione è quella più gettonata. Per quanto mi 

potesse piacere l’idea di iniziare a praticare un’arte marziale, sicuramente la pigrizia 

ne faceva da padrona. Infondo, in quel periodo e quasi sicuramente, non sapevo 

nemmeno che cosa fosse davvero il Karate, se non il fatto che assomigliasse in 

qualche vago modo a quello che si vedeva nei film e nei cartoni dei bambini, quelli 

che davano ogni giorno in TV e a cui dedicavo davvero tanto del mio tempo libero. 

In ogni caso, me ne innamorai fin da subito. Avevo trovato qualcosa che superava 

la mia pigrizia a dismisura. Forse fui subito attratto dal sentire i primi termini in una 

lingua che, a quei tempi, ancora non sapevo esistesse. Mi spiegarono che, 

indistintamente, in ogni caso, quando bisognava salutare qualcuno, quando 

bisognava chiedere qualcosa era necessario rivolgersi con un “OSS!”. Poco tempo 

dopo iniziai a capire come funzionasse la cosa, e da allora in poi, non ho più smesso 

di utilizzare questo termine, sia sul tatami che fuori. Credo che forse sia davvero la 

prima cosa che ho imparato dal karate, subito dopo il saluto. Il viaggio fu lungo, 

partivo dall’essere una cintura bianca che cercava di scimmiottare quello che 

vedeva fare agli altri. Iniziammo a fare i Kata, i Kumite ed i Kihon. Ricordo che, 

sin dall’epoca, non ero un amante dei Kumite, non ne ero assolutamente attratto. 

Forse un po’ per paura di farmi male, un po’ perché non era insita in me questa 

voglia di combattere. Quello che mi attraeva davvero erano (e sono tutt’ora) i Kata, 

anche se all’epoca non capivo esattamente a cosa servissero: l’idea di imparare 

qualcosa e poi ripeterla così come mi era stata trasmessa, mi faceva sentire bene. 

Finivamo lezione e, immediatamente, correvo a casa a ripetere tutto da zero, ancora 
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una volta. Come tutti i bambini, però, di tanto in tanto anche io ero affetto dalla 

sindrome del “oggi voglio restare a casa”, “oggi fanno kumite, non vado a lezione”. 

Forse davvero tanto, in realtà. Dopo alcuni mesi, iniziai a cambiare, erano più i 

giorni in cui non andavo a lezione che quelli in cui ero presente (davvero, non mi 

piaceva proprio fare kumite). Passarono gli anni, gli stage, le gare e gli esami che 

si susseguivano uno dietro l’altro, fino a farmi arrivare al grado di cintura blu nel 

2008. Da quel momento in poi, iniziò a cambiare tutto. Il mio interesse non era più 

quello di una volta, non riuscivo più a capire cosa si facesse sul tatami e per quale 

ragione. Quali fossero i motivi dietro ogni singola cosa che si faceva durante gli 

allenamenti. Da lì, capii che non potevo più continuare così, senza contare i vari 

pensieri, le varie decisioni prese, la scuola e tutto il resto.  

Da quel momento, lasciai il karate. Ma non per sempre, sapevo che prima o poi 

sarei tornato. Poco tempo dopo (un paio di anni), iniziai ad avere il bisogno di capire 

perché avessi lasciato invece di continuare su quella strada, dovevo sapere cosa 

stessi cercando da me stesso e non sentirmi dire cosa volevano gli altri da me. Vi 

assicuro non è stato un pensiero breve, ci ho messo di tempo prima di capirlo. Così, 

ho iniziato a cercare di comprendere il tutto attraverso le informazioni che potevo 

assimilare attraverso libri, esperienze, internet e così via. Me ne innamorai 

nuovamente: tutta quella cultura, quella ricerca del gesto perfetto che ricopriva il 

fare giapponese, il pensiero e i lasciti dei maestri al futuro. Tutte cose che prima 

non avevo capito, non avevo minimamente collegato ai gesti ed al fare del Karate. 

In quel periodo, tra l’altro, avevo lasciato l’università per andare a vivere a Roma, 

dove seguivo vari corsi accademici, non strettamente correlati al Karate. Tornai a 

Salerno, alcuni anni dopo, finiti gli studi. Meno di due anni fa, decisi che era giunto 

il momento di ricominciare. Contattai il M° Luigi Aliberti che mi parlò del 

Bushidokan e del M° Giovanni Maio. La prima cosa che mi chiese fu quanto 

seriamente ero intenzionato a ricominciare. Gli dissi, semplicemente, che cercavo 

la risposta a questa domanda da quando avevo lasciato il corso all’olimpica. Due 

giorni dopo, ero di nuovo su di un tatami con indosso un Karate-gi più grande, una 

cintura blu e tanta, tanta voglia di andare avanti per scoprire ed assaporare tutto ciò 

che negli anni avevo perso o che non avevo saputo apprezzare o capire abbastanza. 

Grazie al M° Giovanni Maio, al M° Luigi Aliberti e a tutta la famiglia del 
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Bushidokan tutta questa ricerca continua a rinnovarsi giorno per giorno, facendomi 

scoprire in ogni istante sempre qualcosa che un attimo prima mi era ignara, sia a 

livello tecnico che teorico, ma soprattutto come valido insegnamento di vita. Ed è 

grazie a questa famiglia che, oggi, posso indossare la cintura che mi ritrovo. 

 

 

4.6. Elaborato di Aliberti Emiliano (detto Anthes), 13 luglio 2019 

 

Il mio Karate è iniziato per gioco. Avevo pochi anni (credo 5 o 6) quando, 

guardando sulle reti nazionali la serie “Power Ranger”, mi convinsi che avrei 

dovuto anche io imparare a tirare calci e pugni come i miei amati eroi. Chiesi quindi 

di essere iscritto ad una palestra di Tai kwan do, la disciplina che il mio personaggio 

preferito della serie praticava. Rimasi deluso quando seppi che vicino casa c’era 

solo un corso di Karate ma iniziai a praticarlo comunque (non che avessi tanta 

possibilità di scelta a quell’età). In effetti, più praticavo, più ne traevo piacere ed 

ottenni anche decenti risultati agonistici in gare di Kata. Fino alla cintura nera fu 

più o meno così, oscillavo tra capricci e pigrizia e momenti di vera dedizione, così 

come solo i bambini o i “matti”, nella loro naturale imprevedibilità, sono capaci di 

fare. Quando superai l’esame per cintura nera 1° Dan avevo 16 anni ed ero nel pieno 

della fase di passaggio dall’adolescenza alla maturità fisica. Il vulcano di energia 

che ero iniziò ad essere seriamente insoddisfatto del tipo di allenamento prettamente 

sportivo che mi veniva imposto. Inoltre, l’aspetto filosofico dell’arte, alla quale mi 

ero di fatto appassionato, non veniva preso molto in considerazione, così come 

dinamiche di allenamento reali come il Bunkai avanzato o il condizionamento. Più 

leggevo, più studiavo, più sentivo di non essere un karateka, o meglio, che non stavo 

facendo Karate. Ovviamente quando non c’è unità di intento tra maestro e 

discepolo, non si realizzerà molto. Iniziai a studiare i fondamenti di altre discipline 

da solo, partendo dai libri o in altre palestre (Ninjutsu, Jet-Kune Do, Muay thai, 

Iaido, Kenjutsu, Boxe, Pancrazio, Schema storica medievale e forse altro), eppure 

mi sentivo perennemente insoddisfatto. Credo che il picco di stress e frustrazione 
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del periodo si sia manifestato quando ad una gara di Kumite, affrontai un ragazzo 

che era seriamente veloce, ma innocuo in termini di efficacia (non parlo di 

controllo, ma di totale assenza di Kime). Eppure, stava vincendo, secondo quanto 

dettato dalle regole del Kumite sportivo. Cedendo il passo all’inferno che avevo 

dentro, alla terza ripresa del combattimento, approfittando della guardia bassa 

dell’avversario, dettata non da una reale capacità nel Karate ma dalla 

consapevolezza di essere protetto dalle regole del momento, assestai un gancio 

fortissimo sul viso del mio avversario mandandolo gambe all’aria. Ovviamente fui 

squalificato e ricevetti il biasimo del mio insegnate, ma al tempo non capivo, non 

vedevo e quindi dopo poco smisi di praticare Karate, spinto anche da una nascente 

“ossessione” per la musica che oramai si era presa quasi tutto il mio tempo. Avevo 

circa 21 anni e così è stato per i 10 anni successivi. Sembrerà non avere attinenza 

col Karate, ma ora spiegherò quanto sia stato importante per me diventare membro 

dell’Istituto Buddista italiano Soka Gakkai, la cui filosofia basata sulla “Creazione 

di valore” mi ha riportato agli studi fatti nel campo del Karate Do, riaccendendo 

quella fiamma che era debole ma non estinta. Sappiamo di come il Karate sia 

influenzato dalla cultura giapponese e cinese e, di conseguenza, dalle filosofie e 

religioni di quei luoghi, pur essendo comunque una disciplina che si adatta e si può 

innestare in forme di pensiero di matrice più occidentale. Studiare e praticare il 

Buddismo mi ha riportato a concetti quali “non dualità di mente e corpo”, 

“Buddismo è vita quotidiana”, del vivere nel presente, dell’importanza di avere un 

maestro che sono fondamentali nel Karate do, così come l’invocazione del Dojo 

Kun, del nome del Kata, della non separazione tra Dojo e vita fuori dal Dojo. Tutti 

elementi comuni e perfettamente inerenti alla Vita. Questo è anche il motivo per il 

quale i miei colleghi mi vedono alla fine dell’allenamento recitare il Daimoku del 

Sutra del Loto (Nam myoho renge kyo): è per ricordare a me stesso che ogni forma, 

tecnica e momento di concentrazione è dedicato alla mia rivoluzione umana ed al 

mio miglioramento e non al mio piccolo io fatto di arroganza, di sola mente o di 

solo corpo. La ripresa ha avuto per me un qualcosa di mistico. L’incontro tra mio 

padre ed il Maestro Maio è stato il segno definitivo che dovevo riprendere. Fin da 

subito, nel Bushidokan, ho potuto spegnere ogni pregiudizio riguardo al Karate e 

ho potuto praticarlo così come ho sempre desiderato, riscoprendo il valore del 
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Karate Do nella mia vita e la potenza devastante del Karate Jutsu. Ho anche fatto 

interiormente pace con i vecchi maestri, capendo che forse io non ero pronto, come 

credevo, a fare davvero Karate, che forse lo avrei usato davvero male se lo avessi 

seriamente appreso prima di oggi. Nonostante un problema di salute presente dalla 

nascita si sia infine aggravato, so che, con il giusto atteggiamento e la guida dei 

Maestri Maio ed Aliberti, potrò sicuramente continuare a praticare il Karate fino 

all’ultimo giorno in questa mia forma umana ed a portare l’umanità, la pace e 

l’armonia che si forgiano nel Dojo, fuori, nel mondo di tutti i giorni. 

 

 

 

 

3 

 

 

                                                             
3 Bushidokan Karate Club, Salerno, oggi 
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4.7. Uke e Tori 

 

Prassi di ogni intervista è il gioco domanda-risposta; in questo senso è possibile fare 

un parallelo con la pratica del Kumite. Dopo aver ben allenato Kata e Kihon, il 

praticante di arti marziali affronta il Kumite, momento grazie al quale scopre 

l’effettiva valenza delle tecniche fino a quel momento studiate in “mancanza” di 

avversario. La parola “Kumite” è generalmente tradotta con il termine 

“combattimento”, incompleto poiché tralascia un aspetto molto importante: essa si 

compone, infatti, di una prima parte “Kumi”, mettere insieme e una seconda “Te”, 

mano. Scopo dell’incontro con l’altro individuo non è, dunque, giungere a una 

vittoria/sconfitta, ma piuttosto la crescita di entrambi i partecipanti attraverso la 

sperimentazione ed il confronto. In questa fase, la figura del Tori (colui che esegue 

una tecnica) si relaziona a quella dell’Uke (colui che la riceve) in un momento 

dinamico in cui i ruoli possono scambiarsi.  

Questo è ciò che è avvenuto nel corso del mio lavoro di ricerca, in cui è capitato 

che l’Uke (l’intervistato) mi abbia riposto le mie stesse domande: tu come hai 

iniziato? Perché? 

Ammetto di aver iniziato “per sbaglio” o, almeno, per caso: il mio fidanzato 

conobbe il Sensei Giovanni Maio tramite un’associazione culturale che opera sul 

territorio, questi era in procinto di (ri)aprire un proprio Dōjō e gli propose di 

provare. A sua volta, lui lo propose a me. Io sono sempre stata per la non-violenza 

e, quindi, ho sempre visto le arti marziali come un qualcosa di molto lontano da me. 

Tuttavia, nel momento in cui mi pose la domanda, non essendomi mai approcciata 

a questo mondo, mi resi conto di non saperne assolutamente nulla: c'era in me solo 

il preconcetto che assimilava le arti marziali agli sport da combattimento e, di 

conseguenza, ad un qualcosa di violento. Decisi di andare a provare con l’intento 

di confermare i miei sospetti e convinta che sarei rientrata a casa ancora più sicura 

si trattasse di un’attività non adatta a me, al mio modo di essere e di pensare e non 

in linea con i miei principi; come è facilmente ipotizzabile, mi sono dovuta 

ricredere. 

89



Con il Karate sei tu e te stesso, la pratica coinvolge non solo il fisico ma soprattutto 

la componente mentale: concentrazione, perseveranza, controllo, padronanza di sé. 

Mentre pratico io combatto me stessa. C'è sempre stata in me una voce a ripetermi 

"non ce la fai", "lascia stare"...ed io con il Karate combatto me stessa o, almeno, 

questa parte di me.  

Non è un percorso facile né tantomeno veloce, ma il mio credo sia iniziato durante 

una delle primissime lezioni: eravamo intenti a ripetere il Kata Heian Shodan a 

specchio, a turno, uno per volta. Alla fine, toccò a me. Non ricordavo perfettamente 

la sequenza di posizioni e tecniche, ma il Sensei mi disse che l’unica cosa 

importante era che mi impegnassi al massimo delle mie possibilità. Mentre 

eseguivo il Kata, Sensei Giovanni mi “ricordò” che stavo praticando Karate: la 

tecnica doveva simulare un'azione reale e, di conseguenza, all’esterno, doveva 

essere percepito un certo intento nel movimento; chiunque mi avesse guardata 

avrebbe dovuto avvertire si trattasse di un combattimento vero. La mia tecnica, 

invece, sarebbe stata inefficace nel caso di aggressione effettiva: non c’era 

l’intenzione, mancava la convinzione. Mi fu consigliato di immaginare un 

avversario: “nulla di più sbagliato”, pensai, “non userei mai una tecnica su 

qualcuno, immaginare di dover colpire una persona (seppur in modo simulato) non 

mi incentiva a compiere un gesto credibile”. Forse il Sensei percepì i miei dubbi 

poiché mi chiese con chi immaginassi di battermi. Sembrò una domanda banale: 

l'avversario è colui che incontro per strada, probabilmente un uomo più grande e 

forte di me, che mi ha aggredito per farmi del male o nella speranza di ottenere 

qualcosa. Il Sensei mi rispose: "Ammesso sia così, perché il tuo pugno, il tuo 

Oizuki, lo tiri esattamente all'altezza del tuo stomaco? Con chi stai combattendo?" 

Da lì, iniziai a capire: il mio avversario è esattamente uguale a me perché non c'è 

nessun altro. Quel pugno ha iniziato a poter essere definito un “vero” Oizuki nel 

momento in cui io, dall'altra parte, ho visto me stessa. Il Karate mi ha dato fiducia 

nelle mie possibilità, mi ha aiutato non a zittire, ma a non dare ascolto a quella 

vocina che sussurra nella mia testa "non ce la fai, non puoi farcela, che ti impegni 

a fare, non provarci neanche perché rimarrai delusa, sai di non essere in grado". Il 

mio Uke mi sussurrava ed io buttavo la spugna, ed invece no! Il Karate mi ha 

insegnato che quella vocina ci sarà sempre, che la paura ci sarà sempre. Mi ha fatto 
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capire che la paura, se controllata, è un bene; l’importante è che non sia lei a 

controllare me: il mio Uke non può e non deve bloccarmi e, anzi, a maggior ragione 

bisogna guardarlo negli occhi e colpirlo, perché si sbaglia. Il mio Oizuki è diventato 

forte da quando ho iniziato ad indirizzarlo contro me stessa, contro le mie paure: 

non può esistere nessun nemico peggiore di questo.  

 

«Perciò dico: Conosci il nemico come conosci te stesso. In questo modo, potrai 

combattere centinaia di battaglie senza subire una sconfitta; se non conosci il 

nemico, ma conosci soltanto te stesso, le tue possibilità di vittoria saranno pari alle 

tue possibilità di sconfitta; se non conosci te stesso, e non conosci il tuo nemico, sii 

certo che ogni battaglia sarà per te fonte di pericolo gravissimo».4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
4 Tzu S., L’arte della guerra, Baldini&Castoldi, Roma 2015 
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